






PREFACIO

LA TERCERA FASE

Este libro es fruto de la sensación de que estamos en
trando en una nueva fase de una historia extraordinaria
mente importante: la historia del conocer, que tendria
que describir cómo se crean yelaboran nuestros conoci
mientos, nuestras ideas y nuestras informaciones. Me
parece que entre las muchas historias que se escriben
no hay ninguna dedicada a un tema tan importante, y es
una pena, especialmente porque (como se intenta mos
trar en este libro) nos hallamos en medio de grandes
cambios de los que quizá no tenemos una imagen dema
siado clara.

En efecto, tengo muchos motivos para estar conven
cido de que nos encontramos en una "Tercera Fase" (más
adelante explicaré cuáles son la Primera y la Segunda)
de la historia del modo en que se forman los conoci
mientos de la especie humana y se alimenta el patrimo
nio de su saber. Naturalmente, con saherno me refiero
sólo al de los intelectuales o al de los científicos; me re
fiero, más en general, a todas las formas de conocimiento de
que disponemos yque usamos en la vida cotidiana espon
táneamente. Por este motivo, una modificación profun
da en el proceso de formación de los conocimientos
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no es un tema académico, sino una cuestión que atañe
a la vida de todos (por ejemplo, por qué influye en las
opiniones y decisiones que tomamos cada uno de no
sotros).

No es la primera vez en la historia del hombre que se
produce un cambio importante en el modo de forma
ción de los conocimientos. Hasta hoy, en este campo
han tenido lugar por lo menos dos Grandes Fases. La
Primera Fase coincidió con el invento de la escritura, que
permitió fijar con signos escritos las informaciones en
un soporte estable, liberando a la memoria individual y
colectiva del peso de una enorme cantidad de datos que,
hasta entonces, tenían que ser registrados en la mente.
La conciencia de la importancia de este cambio debió de
ser dramática, pues el origen de esa fase estimuló hasta
los análisis de Platón, que en el redro dedicó detalladas
reflexiones a las ventajas ydesventajas de la escritura. (Ve
remos algunos aspectos acerca de ellas en el capítulo 5.)

La Segunda Fase comenzó veinte siglos después con
el invento de la imprenta, la "revolución inadvertida"
(como la llamó Elizabcth Eisenstein en un famoso tra
bajo: Eisenstein, 1979), la cual hizo del libro, hasta en
tonces carísimo e irreproducible, un bien de bajo pre
cio y casi popular, que permitía a un público vastísimo
el acercamiento a textos que hasta entonces sólo podía
oír contar oralmente. Este descubrimiento modificó pro
fundamente diferentes aspectos de la vida cultural y so
cial, como Eisenstein mostró detalladamente. Dada la im
portancia revolucionaria que adquirió, el libro ha sido
durante muchos siglos, y sigue siéndolo, una especie de
símbolo del conocimiento y de la cultura.
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A pesar de sus aparentes diferencias, estas dos Gran
des Fases tienen un aspecto en común. Las transforma
ciones que conllevaron influyeron en las dos caras de una
misma operación: escribir y leer. Esta operación, que
hoy nos parece obvia y natural, no les pareció tal a los fi
lósofos clásicos: ellos se daban cuenta mucho mejor que
nosotros de que, para la formación y conservación de
los conocimientos, escribir y leer eran capitales. A prin
cipios del siglo XVII, es decir, más de un siglo después del
invento de la imprenta.Bacon dedicó páginas memora
bles del Dedignitate elaugmensis scietuíarum al poder de la
escritura como medio de conservación del saber. Su aná
lisis está inspirado en una preocupación que nosotros
hoy ya no sentimos: los conocimientos son un patrimo
nio frágil, delicado, siempre expuesto al riesgo de per
derse. Son, en el fondo, un monumento hecho de nada:
papel, caracteres, recuerdos. Por esto a Bacon le pare
cía urgente encontrar una forma eficaz de almacenarlo
y salvarlo de la ruina, de darle, en fin, aquello que intrín
secamente le faltaba: la estabilidad. Según él, eran pre
cisamente la escritura y la lectura las que habían creado
dicha estabilidad, permitiendo a millones de personas
acceder a cosas pensadas por otros inmensamente leja
nos en el tiempo y el espacio.

Hoy día tenemos la impresión de que los conocimien
tos están más a salvo. Es verdad que de vez en cuando
se lanzan profecías sobre la corruptibilidad del papel
de los libros (que dentro de algunas décadas podría con
vertirse en polvo, transformando las bibliotecas en gi
gantescos amasijos de arena), y sobre el riesgo de que
los soportes magnéticos que conservan los datos en los
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ordenadores puedan desmagnetizarse y encontrarse,
como por arte de magia, vírgenes. Pero a fin de cuentas
ninguno de nosotros cree realmente que estos riesgos
sean reales.

Nuestra seguridad nos ha hecho olvidar el problema
que preocupaba a Bacon: ¿cómo se conserva y transmi
te lo que sabemos? ¿El saber que se ha ido acumulando
durante siglos es verdaderamente estable? ¿Lo encontra
remos intacto todas las veces que lo necesitemos? La
pregunta no es baladí: aunque yacasi no nos damos cuen
ta de ello, buena parte de las cosas que sabemos (desde
las más elementales hasta las más complejas yrefinadas)
se las debemos precisamente al hecho de haberlas leído

en alguna parte, donde alguien las había depositado por
escrito. Yleyéndolas, sobre todo, esperamos poderlas en
contrar fácilmente en el caso de que las hayamos olvida
do. Basta pensar en lo que sucederia si de repente nos
diésemos cuenta de que un instrumento tan banal como
la guía telefónica se hubiese convertido en un monton
cito de polvo...

Nuestra cultura, nuestra mentalidad, tienen, así pues,
una deuda incalculable con el alfabeto (y con sus equi
valentes en las diferentes lenguas). En el fondo, la histo
ria del hombre que tiene conciencia de sí mismo coin
cide casi completamente con la explotación de este solo

recurso.

Aunque las conquistas alcanzadas por el invento de
la imprenta nos hayan parecido siempre permanentes
e inmutables, en un determinado momento algo ha sucedido.

En efecto, los últimos quince o veinte años del siglo xx
nos han embarcado en una Tercera Fase, hasta ahora
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(como es obvio) inmensamente más breve que las dos
anteriores, pero no por ello menos importante. De mo
mento, se ha producido un drástico cambio cuantitati
vo: hoy día, la cantidad de cosas que sabemos porque las
hemos leído en alguna parte es mucho menor que hace
treinta años. Sabemos muchísimas cosas que en reali
dad nunca hemos leído en ninguna parte, y mucho me
nos en los libros: las hemos podido simplemente "ver"
-en la televisión, en el cine, en un periódico o en uno
de los numerosos soportes impresos que existen en la ac
tualidad- o quizá las hayamos "leído" con una forma
especial de lectura en la pantalla de un ordenador. Tam
bién las hemos podido "escuchar", y no de viva voz de
nadie, sino en una radio, o más probablemente a través
de un amplificador (quizá implantado en nuestras ore
jas y conectado a un walkman) que difunde señales "leí
das" en un soporte de cualquier naturaleza (un disquete,
una cinta magnética).

Como consecuencia de todo ello, en la actualidad el
sentido mismo de la palabra leeres mucho más amplio
que hace veinte años: ya no se leen sólo cosas escritas. Es
más, la lectura de cosas escritas en el sentido usual del
término no es ni el único ni el principal canal que utili
zamos para adquirir conocimiento e información.

También aquí se está perfilando un cambio, en un
primer momento inadvertido, después consciente de
sí mismo, y en algunos casos hasta descarado. Una vez
más, según una vieja regla, este cambio está teniendo
efectos profundos no sólo en el contenido de los cono
cimientos, sino en el modo en que éstos están organi
zados, en su forma. En efecto, es sabido que el medio
que utiliza un mensaje acaba rápidamente por influir
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en la naturaleza misma del mensaje. Algunos han ob
servado, por ejemplo, que la escritura nos permite ex
presar un saber más articulado, más refinado, más com
plejo -quizá porque activa una forma específica de
funcionamiento de la inteligencia-o Hasta es posible
que dicha complejidad y sutileza haya sido precisamen
te creada por la escritura, por una especie de extraordi
nario círculo virtuoso. El último efecto, el más profun
do, se ha producido en las operaciones de lamente, que
no permanece insensible a los cambios de contexto tec
nológico.

Como consecuencia de ello, los tipos de conocimien
tasque circulan en la actualidad, en la Tercera Fase, es
tán menos articulados y son menos sutiles, y es más, hasta
pueden prescindir de su apoyo en formulaciones verba
les. Este hecho ha llevado a algunos a mantener que,
en el paso del siglo xx al XXI, se ha producido una degra
dación cualitativa del saber general, mientras que quizá
sólo haya cambiado su naturaleza.

El paso de una a otra de las Grandes Fases de la histo
ria del conocimiento ha sido producido por fenómenos
de dos distintas categorías: uno técnico y otro mental.
El fenómeno técnico consiste en el hecho de que se in
ventan continuamente "instrumentos" materiales nue
vos vinculados con el conocimiento: primero el estilo
y la pluma, después la imprenta, en la actualidad el orde
nador y los media. El mental, en cambio, está constituido
por el paso, primero, de la oralidad a la escrituray, segun~
do, de la lectura a la "visión" y a la escucha, un tránsito
que también ha producido cambios en nuestro modo
de pensar.
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A estos cambios se une un tercero, menos vistoso por
que su sede está en la mente, pero más importante: se
refiere al trabajo que nuestra mente ejerce sobre las in
formaciones, el modo en que las recibe y las elabora. Es
posible que, con las nuevas modalidades de conocimien
to, se lleguen a activar nuevos módulos o nuevas funcio
nes de la mente; al mismo tiempo, viejos módulos y fun
ciones, que sin darnos cuenta hemos tenido activados
durante siglos, volverán a un estado de reposo, y quizá
permanezcan así para siempre.

¿Cuál es el motor de esta Tercera Fase de la historia
del conocimiento? Se pueden dar dos respuestas. La pri
mera, muy simple, es la siguiente: los motores del cam
bio son la televisión y el ordenador, con todos los efec
tos que han tenido en la sociedad y con los desarrollos
tecnológicos que han producido.

No olvidemos que la televisión nació bajo la etiqueta
(quizá falsa desde el principio) de "electrodoméstico ama
ble", instrumento de puro entretenimiento. Pero hoy se
ha quitado la máscara y se muestra tal como es: para bien
ypara mal, la más formidable escuela de pensamiento (al
guno, como Sartori, 1998 [1998], habla incluso de "post
pensamiento"; y Popper, 1995, la considera "un peligro
para la democracia") a la que el hombre hayajamás asisti
do. Hasta quien nunca ha ido al colegio o leído un libro
puede absorber algún conocimiento, información u opi
nión de las imágenes (más que de las palabras) de la tele
visión. Su papel en la formación del juicio político (del
que en Italia hay ejemplos recientes muy preocupantes)
es el aspecto que más se está estudiando. Pero se podrian
tomar en consideración muchos otros ámbitos en los
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cuales la televisión ya no es un compañero de entreteni
miento, sino un socio prepotente y autoritario.

Una respuesta más complicada es la siguiente: la Ter
cera Fase ha sido puesta en marcha por la aparición de
la informática y la telemática. La televisión hasido poco
más que un objeto doméstico hasta que fue absorbida
por el territorio de la informática y la telemática. Lo mis
mo le está sucediendo, y le sucederá cada vez más, al te
léfono, otro objeto "benigno" que se ha transformado
en una potentísima estación de salida hacia otros mun
dos. La conexión a la telemática ha hecho cambiar de na
turaleza, función y significado a una serie de objetos de
uso cotidiano, un tema al que este libro dedica algunas
consideraciones.

Por todos estos motivos, el libro ya no es el emblema
único, y quizá ni siquiera el principal, del saber y de la
cultura. El ordenador (especialmente cuando está co
nectado a redes telemáticas), la televisión (que pronto
se hará interactiva) yel teléfono (entendido como puer
ta hacia otros mundos), y en general los llamados me
dios de comunicación, representan mejor la situación
actual. Mientras tanto, no hace falta insistir en ello, la
idea misma de saber y de cultura ha cambiado profun
damente, y tal vez ya no sabríamos bien cómo definirla.

Este libro intenta describir cómo hemos pasado de
la Segunda a la Tercera Fase de la historia del conoci
miento, e insiste sobre todo en las formas de conocimiento
que estamos perdiendo. Los cambios de que trata no son
irrelevantes, sino que están modificando ciertas estruc
turas profundas de nuestro mundo y de nuestra mente.
Éste es el motivo por el que el libro toma las cosas con
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una cierta distancia, intentando describir algunas eta
pas de una especie de historia del conocimiento y llaM
mando la atención sobre algunos efectos que esta histo
ria está teniendo en el mundo actual.

En primer lugar, describe una oposición que durante
mucho tiempo ha puesto en dificultades a los filósofos:
aquella entre las capacidades de los distintos sentidos, en
especial el ojo y el oído, y el papel que cada uno de ellos
tiene en la formación de conocimientos (capítulo 1).
Después pasa (en el capítulo 2) a reflexionar sobre una
forma elemental de comunicación, el habla y la voz, su
giriendo que la comunicación hablada, en la que hemos
vivido durante siglos, se encuentra actualmente en un
momento de cambio de dirección. Describe después al
gunas modificaciones en la forma de acumular e inter
cambiar conocimientos (capítulo 3).

Los capítulos 4 y 5 están dedicados, desde diferentes
puntos de vista, a algunos problemas ligados a uno de
los grandes emblemas del conocimiento, el libro, el cual
cede cada vez más terreno a otros canales (en primer lu
gar, el representado por la acción de "mirar"). Al inten
to de explicar por qué "mirar los textos" por imágenes
es más simple que leerlos sigue una previsión (fundada
en argumentos tomados del pasado de nuestra cultu
ra) de 10que podrá suceder al "cuerpo" del texto escrito.
El capítulo 6 alude, de forma todavía incierta, a un cam
bio de modalidad del lenguaje, que está desplazando el
acento desde formas estructuradas y precisas a formas
genéticas ydesestructuradas.

Mientras describo el declive de formas de conoci
miento que ingenuamente hemos considerado destina-
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das a durar eternamente, admito que no soy capaz de
predecir, excepto con alusiones aisladas, cuáles son las
que se están creando. Por lo demás, las innovaciones y
los cambios que están serpenteando son tan numerosos
que las mejores previsiones sólo las puede hacer un pro
feta. Alguno lo ha intentado; yo no me atrevo a tanto.

Creo que, mientras tanto, puede ser saludable darse
cuenta, quizá con la ayuda de las consideraciones que
he recogido aquí, de que algunas formas de conocimien
to yalas hemos perdido: hay muchas cosas en la actividad
de conocer que ya no hacemos, otras que ya no sabría
mos cómo hacer. Pero, bien mirado, hay muchas cosas
que antes eran verdaderamente inimaginables yque aho
ra se han hecho de improviso fáciles y naturales. Será
necesario entender, llegado el momento, si el saldo re
fleja una pérdida o una ganancia.

18

1
EL ORDEN DE LOS SENTIDOS

l. ¿SoRDO o CIEGo?

Si tuviésemos que renunciar a un sentido, ¿sería me
jor ser sordos o ciegos? Es una pregunta que nos persi
gue desde la infancia, ya la que cada uno de nosotros ha
brá dado su respuesta; pero la cuestión no es ni infantil
ni genérica. Pues de hecho esconde otra pregunta mu
cho más profunda: ¿qué sentido es el más importante
para nosotros? Y por tanto, ¿qué informaciones son ver
daderamente primarias para nuestra vida>! En efecto,
cuando se comparan el ojo y el oído, no nos pregunta
mos sólo cómo funcionan estos órganos en la percep
ción. Se hace algo más: se supone que cada uno de los
dos sentidos, dado que pueden percibir cosas distintas,
da acceso a distintas modalidades de conocimiento e in
cluso a contenidos distintos de experiencia.

En la pregunta que he formulado al principio obvia
mente está en juego toda la cuestión del conocer y de

j Esta pregunta ingenua es la misma que se hacían muchos filósofos de los
siglos X\lJ y ",,111 cuando, con una especie de experimento mental, imagí
naban qué sucedería en la mente de una persona sin vista, oído, etcétera.
Comentaremos algunos de estos argumentos más adelante.
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su importancia para la vida. No sorprende, pues, que
tenga tanto interés filosófico: encontramos importantes
antecedentes suyos en la historia del pensamiento, que
durante siglos se ha interrogado acerca del peso de los
distintos sentidos en la formación del conocimiento.
Puede ser útil, por ello, reconstruir algunas de las fases
de una discusión que se ha prolongado mucho, y la cual
ha concluido dejándonos una oposición que también
en la actualidad es rica de significado: la que existe en
tre los conocimientos que pasan a través del ojo y los
que lo hacen a través del oído. Por lo demás, los ctólogos
y zoólogos distinguen, también entre los animales, entre
los de "mentalidad visual" (como los primates) y los de
"mentalidad olfativa" (como el gato o el perro), según el
sentido que guía principalmente su conocimiento del
mundo exterior. De esta forma, el hombre puede ser
considerado un animal "de mentalidad visual y auditi
van (siendo mucho menos rico su olfato), ton un peso
distinto para cada uno de los dos sentidos, y con distin
tas valoraciones concedidas a cada uno de ellos a lo lar
go de la historia.

Precisamente con una referencia a la importancia de
los distintos sentidos se abre, por ejemplo, uno de los
textos cardinales de la filosofía europea, la Ivíetafisica de
Aristóteles2. Los hombres, dice Aristóteles,

por naturaleza desean saber. Señal de ello es el amor a las
sensaciones. Éstas, en efecto, son amadas por sí mismas, in
cluso al margen de su utilidad y más que todas las demás,

Z En estas observaciones sobre el pensamiento antiguo sigo en pane a Na
politano Valdaara, 1994.
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las sensaciones visuales. Yes que no sólo en orden a la ac
ción, sino cuando no vamos a actuar, preferimos la visión
a todas -digámoslo--Ias demás. La razón estriba en que ésta
es, de las sensaciones, la que más 1WS hace conocer] muestra múl
tiples diferencias [la cursivaes mía) (Metafieica 98üA-B) 3.

Por lo demás, ya en tiempos de Aristóteles el tema
de la respectiva importancia de los diferentes sentidos
no era nuevo. Heráclito había sostenido que "los ojos
son testigos más exactos que los oídos" (fragmento
668)4, privilegiando así la atendibilidad de las informa
ciones adquiridas por la vista. Para Platón la vista "es la
más fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo,
nos llegan" (Fedro, 250C-D)5, y la importancia del ojo
resalta también en el hecho de que éste es, entre los
órganos de los sentidos, "el más afín al sol" (República,
508B 3-4). La vista es, pues, el más "teorético de los sen
tidos" (Napolitano Valditara, 1994, p. 6), aquel a través
del cual adquirimos más informaciones y de naturale
za más rica.

En fin, la Antigüedad identificó dos "vías regías" de la
percepción, el ojo y el oído, y entre eUas estableció muy
pronto una oposición y unajerarquía. Esta oposición
caracteriza un tema constante de la reflexión filosófica
posterior.

"Cito por la edición española de T. Calvo Martínez, Madrid, Grecos. 1994.

1 Cito por la edición española de C. Eggers Lan yV. E. juliá, Madrid, Cre
dos,197R.

" Cito por la edición española del FedTU de C. García Gual, M. Martínez
IIemandez y E, L1edó Íüigo, Madrid, Gredos. 1986.
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2. Los SENTIDOS y EL ALMA

En la historia del pensamiento también hay una ver
sión mística (o teológica) de la contraposición entre ojo
y oído. Ésta se encuentra, por ejemplo, en la tradición
platónica y después en la de los primeros cristianos, de
los Padres de la Iglesia y del gnosticismo. En conjunto,
estas líneas de pensamiento niegan la confianza a los sen
tidos del cuerpo, que consideran engañosos por natura
leza. Por este motivo a los sentidos corporales se hacen
corresponder otros tantos sentidos internos, localiza
dos quién sabe dónde, pero que son los únicos seguros''.

Esta oposición, en una versión de gran interés, se
encuentra en san Agustín, que dedica los parágrafos
28-39 del libro X de las Confesiones al análisis de los
sentidos, en el ámbito de un análisis despiadadamente
profundo del conocimiento de sí mismo, yve en los sen
tidos no sólo una vía fundamental de conocimiento,
sino también una incesante fuente de peligros para el
alma misma.

Es una especie de versión "teológico-moral" del análi
sis del conocimiento, en el que éste se presenta como
riesgo continuo, y en la que hay una gran alarma por
"esta selva tan espesa y tan llena de asechanzas ypeligros"
(X 35) que son los sentidos". Pero, a pesar de esta orien-

5El tema ya estaba presente en Platón, que atribuía alojo interno la capaci
dad de ver las entidades ideales (como las de la matemática: r~gia.l, 50SA).
Sobre la importancia de la cuestión de la vista interior en la Gnosis, véase,
por ejemplo, Filoramo (1987, pp. 64yss.).

7 Cito las Confesiones por la edición española de P. Rodríguez, Madrid,
Alianza, 1990. En san Agustín este aspecto se salda con una general des
confianza respecto a la actividad semiótica. Sobre este tema véase Sima
ne,1969.
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tación esencialmente moral, los análisis de san Agustín
contienen algunas observaciones que nos pueden resul
tar útiles para reconstruir la oposición de la que estamos
trarando.

El oído es el canal a través del cual entran más estí
mulos, y los más peligrosos: el peligro reside esencial
mente en que el oído puede ceder al placer de la música,
perdiendo el sentido de las palabras. "Cuando me siento
más emocionado por el canto que por las cosas que se
cantan, entonces confieso que peco en ello yque merez
co castigo y que querría no oír cantar" (X 33).

También el ojo tiene sus riesgos, porque "la vista,
[aunque sea] el primero entre los sentidos del conoci
miento", es una de las vías principales de acceso a la be
lleza de las formas. La importancia de la vista es tal que
"usamos esta palabra referida a los demás sentidos
cuando nos servimos de ella para conocer" (X 35): ver
significa también, por ejemplo, "entender", "sentir",
" ,"Olr .

En algunas versiones de esta oposición se distingue
entonces entre dos diferentes vías de sentido: una ex
terna, corporal, y otra interna, del alma. Tenemos así
dos ojos distintos: el externo (del cuerpo), que ve las
cosas de forma analítica e irremediablemente aproxi
mativa, y el interno (del alma), que las capta todas de
golpe, en un conocimiento fulmíneo y hasta visiona
rio. De la misma forma tendremos un oído corpóreo y
otro interno. Este último es el único verdadero, dado
que es el único capaz de captar la voz incorpórea de la
conciencia.
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3. UN REPlANTEAMIENTO ILUSTRADO

El examen de la relación de la vista con el oído reapa
rece en los siglos XVII y XVIII. Ver es el fundamento de al
gunas importantes innovaciones del gran siglo de la cien
cia: en la exaltación de la vista se apoya, por ejemplo, el
renacimiento de la geometria, y sobre todo el redescu
brimiento del conocimiento empírico del que trata la
Nueva Ciencia del siglo XVD. Es más, ésta es, sobre todo,
ciencia del ver y de la vista: no es una casualidad que se
trate de una ciencia que cuenta precisamente con la agu
dización de la capacidad de ver hecha posible por los
nuevos medios de observación (como el telescopio y el
microscopio: Rossi, 1995 [1997], pp. 58 Yss.), que per
miten enfocar la mirada a cosas infinitamente grandes
o infinitamente pequeñas, hasta entonces completamen
te inalcanzables. Con el invento y el perfeccionamiento
del microscopio, "se abría ante los ojos un mundo nue
vo e inesperado de minerales y de tejidos orgánicos es
tructurados en formas diversas, un mundo poblado por
seres vivos invisibles al ojo humano" (Rossi, 1995 [1997],
p.62).

También en el ámbito de la Ilustración se desarrolla
una discusión imponente sobre la naturaleza de los sen
tidos y la aportación que cada uno de ellos da a la for
mación del conocimiento. El cuadro en el que ésta se en
ciende está formado por dos exigencias: por un lado la
intensa elaboración de nuevas teorías del conocimiento,
por otro el intento de definir la naturaleza y la especifi
cidad de las distintas artes.

El Traíté des sensations (1754) de Condillac ofrece a
esta discusión una imagen famosa. Condillac plantea la
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hipótesis, para describir la función de los sentidos en
el desarrollo del conocimiento, de una estatua inerte,
que simula la condición del hombre todavía carente de
las vías de la sensación. Condillac imagina que a esta
estatua se le van añadiendo uno tras otro cada uno de
los sentidos, tomados por separado, y reconstruye los
tipos de conocimiento que derivan de esta gradual in
tegración sensorial. Después imagina que los sentidos
se van asociando entre ellos, por parejas o en combina
ciones más ricas, y que finalmente llegan a integrarse
entre sí creando la capacidad cognoscitiva completa del
hombre.

Con este experimento mental, Condillac demues
tra que cada sentido permite a la estatua adquirir una
nueva porción de conocimientos y activar nuevas capa
cidades. Si bien el sentido que "instruye a todos los de
más" es, según él, el tacto, en su clasificación de las vías
de formación del conocimiento el oído ocupa un pues
to especial: es un sentido particularmente fino y, ade
más, permite percibir una pluralidad de estímulos en
un mismo momento:

En cuanto a los sonidos propiamente dichos, como el
oído está organizado para sentir exactamente sus relacio
nes, los discierne en forma más sutil y amplia. Sus fibras
parecen distribuirse la captación de las vibraciones de los
cuerpos sonoros y el oído puede oír claramente vanos soni

dos a la vez [la cursiva es mía] (p. 111)8.

"Cito por la edición en español del Tratadode ÚU sensaciones realizada por
R. Mondolfo v G. Weinberg, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Bue
nos Aires, 1963.
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Condillac da un paso más. En algunas de sus obras de
sarrolla una singular concepción de las lenguas como
"métodos analíticos", es decir, como recurso que tiene el
efecto de obligar al pensamiento, por naturaleza des
ordenado y a menudo caracterizado por imágenes si
multáneas, a descomponerse en partes y a ordenarse en
sucesión. Así pues, mientras la percepción visual parte
siempre de una especie de tableau, de un "cuadro" en el
que no se distingue el antes y el después, y en el que no
se tiene una arquitectura temporal organizada, en las
lenguas el antes y el después son fundamentales. La na
rración de historias es posible sólo porque las lenguas
obligan a decir una cosa y después otras. Es el oído, pue
de decirse, el que impone a las lenguas esta propiedad.
De esta forma, las lenguas obligan al pensamiento a arti
cularse y descomponerse, haciéndolo así comunicable
a los demás.

En la misma línea se encuentran las reflexiones de
Johann G. Herder, en la transición entre Ilustración y
Romanticismo. En Über den Ursprung derSpradu (Sobre el
origen dellenguaje, 1769)9 Herder se pregunta cuál fue, en
un principio, la función de cada uno de los sentidos, y si
alguno de ellos contribuyó al nacimiento del lenguaje.
El resultado, una vez más, es unajerarquía de sentidos
ordenada según la aportación que cada uno de ellos da
a la adquisición de conocimientos, y según el tipo de co
nocimientos al que da acceso, que sirve especialmente
para definir cuál es el sentido que intervino en la forma

ción del lenguaje.

9 Cito Pvt la edición española de P. Rívas en Herder, Obra seíeaa, Madrid,
Alfaguara, 1982.
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En estajerarquía, a diferencia de la posición predomi
nante entre los griegos, no es la vista la que destaca, sino
el oído, del que Herder dice que tiene carácter "media
dor", es decir, central en relación con el nacimiento del
lenguaje.

Como el hombre sólo percibe el lenguaje de nuestra
maestra naturaleza gracias al oído, sin el cual sería inca
paz de inventarlo, el oídoresultó serel mediadorentresus senti

dos [cursivadel autor1, la genuina puerta del alma, el lazo
de unión entre los otros sentidos (p. 177).

El oído es el sentido mediador también por otros mo
tivos. Lo es porque "suministra claridady nitidez, siendo,
a su vez, sentido del lenguaje" (p. 177). Por el contrario,
la vista es

por su parte, tan luminosa y brillante, nos proporciona tal

cantidad de propiedades, que el alma sucumbe ante la va
riedad, llegando quizá a aislar una de ellasde forma tan dé
bil, que resulta difícil reconocerla más tarde (p. 178).

Herder concluye que es inevitable que el lenguaje
se deba al oído: "Fue completamente natural queel oído
seconvirtiese en elprimer maestro del lenguaje [la cursiva es
mía]", Cada sentido tiene, por así decirlo, una espe
cialización en lo que se refiere a su modo de elaborar
las informaciones que recibe. En particular, el oído tie
ne la capacidad de tratar las percepciones en sucesión,
que es aquello que específicamente lo distingue de la
vista:
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El oído es el sentido medio en relación con el tiempo en
el que actúay, consiguientemente, el sentido del lenguaje.
r...] La vista nos lo presenta todo de una vez [la cursiva es

mía], asustando así al aprendiz con el inabarcable tablero
de cosas yuxtapuestas. Ved, en cambio, cómo nos cuida

nuestra maestra naturaleza con el oído. Nos otorga un sen
tido después de otro, dándolos sin descanso, dando y te

niendo siempre más que dar (pp. 17&-179).

Herder vuelve sobre este tema treinta años después
en la Metakritik (Metm:ritica, 1799), un libro en el que ata
ca sin reservas la línea de la Crítica de la razón pura de
Kant, reexaminando los fundamentos mismos de la per
cepción y su aportación a la formación del conocimien
to. En este libro, dos parágrafos están dedicados signifi
cativamente a La vista y el espaáay a El oídoy el tiempo. En
el primero, Herder mantiene que la vista nos "sumi
nistra las cosas de manera yuxtapuesta [la cursiva es mía]"
(p. 395) 10 Si

estuviésemos privados, con el sentido de la vista, de esta
grandiosa contigüidad y concomitancia de lo creado, [...]
y nuestra capacidad intelectiva estuviese únicamente limi

tada a la sucesión de las cosas unas tras otras, seriamos en
tonces capaces de realizar el cálculo aritmético y musical,

pero careceríamos de fantasía figurativa, siendo de este
modo pensadores muy limitados.

Por el contrario,

111 Cito por la edición española de P. Rivas en Herder. Obra seleaa, ffjJ. cit.
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Para el oído el sonido es lo que para el ojo es el rayo de
luz: éste es la más exacta descripción de la línea, aquélla

más precisa descripción del momento, de una sucesión
de momentos que fluyen. Todo el dominio de la modula

ción, la medida de todo movimiento más o menos lento o
rápido, regular o irregular, es competencia del oído: yen

tre ellas destaca ante todo la sucesión más noble [la cursiva

es mía], la del lenguaje, que se refiere a nuestros pensa
mientos.

Por otro lado, como ya he apuntado antes, construir
unajerarquía de los sentidos sirve para definir las res
pectivas posibilidades y los límites de cada arte. G. E.
Lessing, en su Laocoonte1 (1776), busca, por ejemplo, la
especificidad y los límites de la pintura respecto a la poe~

sía. Yencuentra el criterio distintivo precisamente en el
hecho de que cada una de las dos artes se inspira en una
distinta modalidad de sentido: la poesía, que utiliza los so
nidos articulados en el tiempo, puede representar even
tos sucesiaos, mientras que la pintura, a través de signossi
multáneos (es decir, que tienen que ser vistos todos a la vez,
como en el tahleau de Condillac), representa objetos que
se manifiestan en el mismo momento'<.

11 Cito por la edición española de E. Barjau, Madrid, Tecnos, 1990.

12 La misma preocupación por diferenciar las potencialidades de las vías
del sentido se encuentra en Diderot, que la analiza en la U/re 5UT les avFU

glrs (1749) y la retoma en la ILttTe.IUT le-s sourds rlres muen (1751), con una
clara preferencia (probablemente inspirada por Condillac) por el tacto. En
esta última obra, Diderot dn-e, por ejemplo: ~Me di cuenta de que entre to

dos los sentidos el ojo era el más superficial, el oído el más orgulloso, el ol
fato el más volupruoso, el gu~to el más supersticioso y con más remilgos, el
tacto el mas profundo y filosófico" (Oeuvrel complite.~, vol. IV, París, Her
mann & Cie., 197R,p.140).
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De ello derivan importantes consideraciones sobre
lo que las dos artes pueden hacer y, respectivamente, no

hacer:

Los objetos yuxtapuestos, o las partes yuxtapuestas de

ellos, son lo que nosotros llamamos cuerpos. En conse
cuencia, los cuerpos, y sus propiedades visibles, constitu

yen el objeto propio de la pintura. Los objetos sucesivos, o
sus partes sucesivas, se llaman, en general, acciones. En

consecuencia, las acciones son el objeto propio de la poe
sía (p. 106)13.

Esta discusión llega a algunas conclusiones:

a) los sentidos tienen diferentes responsabilidades en
la adquisición de conocimiento;

b)entre ellos, dos son particularmente importantes, la
vista y el oído; a cada uno de ellos está reservada en la his
toria una valoración que va alternando, pero se recono
ce universalmente su profunda complementariedad y al
mismo tiempo su radical oposición;

e) ciertos recursos esenciales están ligados estrecha
mente a estos dos sentidos: en concreto, al oído el len
guaje (Herder) y la poesía (Lessing), a la vista la pintura.

'<Este tema no se agota con Lessing. Eugene Delacroix (cit. en wunenbur
ger, 1997), por ejemplo, subrayaba agudamente "la imposibilidad del bo
ceto en la literatura, la imposibilidad de dibujar algo con el espíritu, y la
fuerza, por el contrario, que la idea puede desatar con un bosquejo apenas
esbozado [...]. En literatura la aproximación es intolerable [...]; en la pin
tura [...] una bella prueba, un boceto de gran efecto pueden igualar a las
obras expresivamente más completas".

:10
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4. Dos MODELOS FRENTE A FRENTE

4.1. Dos modelos... Como muestra esta sumaria lista de re
ferencias, la filosofia europea ha trabajado durante mu
cho tiempo para definir las vías a través de las cuales se
forma el conocimiento; y no es en absoluto una casuali
dad que este esfuerzo haya sido más intenso precisamente
en las épocas (como los orígenes de la filosofia en Grecia
y la Ilustración en Europa) en las que se tendía a cons
truir una especie de historiagenealógica del conocimiento.

De esta discusión hemos heredado una idea fuerte a
la cual estamos todavía muy apegados aun sin ser filóso
fos o psicólogos, y que reaparece a menudo en el razo
namiento moderno: existe un ordende lossentidos, según
el cual la vista y el oído son las vías principales del conoci
miento. Cada uno de ellos tiene sus deberes y sus límites,
cada uno ha contribuido al nacimiento de una facultad
de la mente, pero, en cuanto a riqueza de informaciones,
el que prevalece es la vista. A pesar de los peligros que
presentan, la mirada, el mirar, el observar, están en la
base del conocimiento humano.

Sin embargo, si se reflexiona sobre estajerarquía,
llama la atención el que, en toda la historia de esta discu
sión, ninguno se haya dado cuenta de un fenómeno im
portante que cambió radicalmente las cartas sobre la
mesa. En un cierto momento de la historia lajerarquía
fue modificada por el descubrimiento de la escritura----<¡ui
zá la primera revolución cognitiva de la historia-o En
efecto, teniendo en cuenta los efectos de la escritura, la
jerarquía de los sentidos se hizo más borrosa y compleja,
pues se creó una modalidad sensorial nueva y distinta.
Veamos por qué.

:11
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A través de algunos trabajos fundamentales, sabemos
ya con seguridad que la invención de la escritura no sólo
fue un progreso técnico, sino mucho más: representó
un verdadero yauténtico giro para la vida de la inteligen
cia, un giro cuyas consecuencias fueron riquísimas!". La
escritura -siendo sobre todo un medio para hacer es
table el discurso, el cual hasta entonces había sido sólo
hablado, y, por tanto, evanescente e imposible de alma
cenar- puso a nuestra disposición una especie de extra
ordinaria memoria, individual y colectiva, en la que se
pudieron conservar informaciones que hasta entonces
se tenían que conservar sólo en la mente'". La escritura
tuvo, así pues, un efecto revolucionario con vistas a la
constitución de nuevos cuadros del conocimiento.

Pero tuvo también efectos generales sobre el equipo
sensorial del hombre, del cual modificó el orden y laje
rarquía interna. La escritura ensalzó enormemente elver
respecto al obJ 6. Pero no dejó sin cambios a la vista, sino
que la transformó enprofundidad, porque tuvo el efecto de
hacer emerger un ulterior, aunque distinto, módulo
de percepción, que es la visiónalfahética17

•

11 Esta observación se encontraba va en el Fedro de Platón; sobre ello véase
más adelante el capítulo 4. En cuanto a los estudios modernos, cfr. espe
cialmente Havelock (1978), Ong (1982 (1993]) YOlson (1991 [1998]),
a los cuales en parte me remito en las observaciones que siguen.

IS Sobre este tema volveré más adelante, en el capítulo 3.

16Cfr., por ejemplo, una afirmación de I1avelock (1978) q~e ~s una ext~

ordinaria descripción de los profundos efectos del descubrimiento y la dí
fusión de la escritura en la antigua Grecia: "En condiciones pre-alfabétícas,
el conocimiento del idioma [...] depende del oído. Su existencia depende
de la boca. En condiciones de ajfabeusmo, las leyes [o las costumbres] de
la visión son usadas sumándolas a las del oído, tanto en el proceso cogniti
vo corno en el creativo".

17Una idea parecida se encuentra en Havelock (1978): "La vista, que no
puede ser usada con fines lingúfstícos en las sociedades pre-alfabéücas, {e-
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Denomino así a la modalidad de la visión que permí
te adquirir informaciones y conocimientos a partir de
una serie lineal de símbolos visuales, ordenados uno tras
otro de la misma manera que los signos alfabéticos en
una línea de texto. No cabe duda de que se trata de un
nuevo y específico módulo de percepción respecto a la
"vista"y al "oído" tal como los identificaba la filosofia clá
sica: en el niño que aprende a leer, la visión alfabética ha
de ser laboriosamente entrenada por cuenta propia, lo
cual significa que originariamente no existe en absoluto
o que no está lista para operar.

Por efecto de la escritura, la visión alfabética amplió,
así pues, la gama de las modalidades de percepción pre
existentes, incrementando las vías de formación del co
nocimiento. Además (como ya intuyó Condillac-"}, se
desarrolló una oposición entre dos tipos de inteligencia
(o más bien dos modos de trabajar de la inteligencia): la
simultánea y la secuencial. La primera opera sobre datos
simultáneos y por así decir sinópticos (como los estí
mulos visuales, que se presentan en gran número en el
mismo momento, y entre los cuales es dificil establecer
un orden) yen consecuencia ignora el tiempo; la segun
da opera en cambio en la sucesión de los estímulos, y los
coloca en línea, analizándolos y articulándolos (Simo
ne, 1998, pp. 211-212).

Algunas investigaciones hacen pensar que la inteli
gencia secuencial es más evolucionada que su corres-

nía, sin embargo, una función por lo que respecta a la conservación [de la in
formación], en cuanto que proporcionaba a la memoria las formas de los ar
tefactos usados en la cultura; artefactos que, replicados a lo largo de manufac
Unassucesivas,dieron continuidad yestructura también al comportamiento".

l.,He desarrollado la idea de Londillac en Sunone, 1988 (1992).
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pondiente simultánea. Goody (1986 [1990]) ha mostra
do, por ejemplo, que debemos a la escritura el paso de
las normas consuetudinarias a la ley. Codificar una cos
tumbre, explica Goody, significa en primer lugar ponerla
por escrito, y después darle fuerza de ley. Con otras pa
labras, la escritura fija y concede autoridad al derecho:
en cierto sentido, lo crea y le confiere fuerza normativa.
En modelos similares, la escritura contribuye en general
a modelar algunos aspectos de la organización social.

Así pues, tras la escritura, la gama de recursos dispo
nibles para adquirir conocimiento evolucionado se pue
de describir así: el hombre está equipado

a) para la escucha lineal, en cuanto que puede escu
char sonidos dispuestos en sucesión. La escucha, si bien
puede captar también (como ya apuntó Herder) varias
fuentes simultáneas de sonido, es en todo caso lineal. Aun
que no todo lo que escuchamos está ordenado en suce
sión como los elementos de un texto (en sentido propio,
como un discurso verbal, o en sentido figurado, como
un fragmento musical), la escucha es lineal porque debe
seguir el desarrollo de la señal sonora;

b)para la visión no-alfabética, en cuanto que puede ver
objetos en general. Esta visión se caracteriza por no ser
lineal (recuérdese la observación de Herder según la
cual "la vista presenta todo ante nosotros de un golpe"), es
decir, por no estar obligada a seguir una sucesión orde
nada en su movimiento;

e)por último, para la visiónalfabética, que permite ver
esos objetos específicos que son las escrituras, descifran
do su valor fonético (es decir, entendiendo cómo se pro
nuncian) y captando al mismo tiempo su significado.
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Ahora bien, las escrituras son por norma el soporte de
textos verbales, cuya propiedad fundamental es la de es
tar ordenados en aquella especial sucesión que los lin
güistas llaman precisamente linealidad1Y• En este sentido,
la percepción sigue la misma naturaleza que los textos:
así como el texto se desarrolla linealmente, también la
visión que lo percibe ha de ser entrenada para trabajar
en sentido lineal.

El nacimiento de la visión alfabética constituyó un en
riquecimiento fundamental del orden de los sentidos y
aumentó con un instrumento formidable (la inteligen
cia secuencial) el equipo cognoscitivo del hombre mo
dern02o. Ciertamente, a diferencia de las otras formas de
visión, ésta tiene que ser educada, entrenada, mantenida
en forma, y sirve de base a distintas formas de actividad
mental, que pueden llegar a ser muy complicadas. Una
vez que el ojo ha descifrado la señal escrita, es necesario
dar a esta última un valor fonético y extraer la red de sig
nificados del conjunto de la operación. Mas, ante la in
rrinseca dificultad de la vista alfabética, hay que tomar en
consideración la enorme ventaja representada por la
gama de informaciones a las cuales abre la puerta: la ma-

1" El término li7U'alidad fue propuesto por Ferdinand de Saussure en su
C01m de lingu.i~tique ginirale (1916).

~r, Es interesante recordar que Giacomo Lcopardi, genial filósofo dcllcngua
je, atribuía precisamente al análisis la invención del alfabeto: "Esta invención
[del alfabeto y de la escritura en gencr.lll, para decirlo brevemente, pcrtcne
ría por completo al análisis; e; de su naturaleza, enteramente obra y efecto
suyos; requería esencialmente la resolución en los últimos y más simples ele
memos, las cosas que precisamente son las más ditici1es para el intelecto hu
mano, y las últimas operaciones que éste suele llegar a hacer" (Zibaldo7U'
2950-2960; cito según la paginación de las fichas leopardianas y traduzco de
la clásica edición de G. Parella, 3 vols., Milán, Carzanti, 1991).
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yor parte de los conocimientos evolucionados del hom
bre proceden del acto de la lectura, es decir, de haberlos
descifrado en un escrito mediante la visión alfabética".

4.2.... y susemblemas. La oposición entre ojo y oído ha ge
nerado una ulterior oposición entre los productos tí
picos de uno y de otro, es decir, entre sus respectivos
emblemas.

En la época de Lessingy Diderot, estos emblemas es
taban constituidos -e-como ya hemos vist(}- por la pin
tura y la poesía. En la actualidad se han impuesto otros,
más adecuados a los tiempos que corren y a las exigen
cias de la cultura globalizada de masas. Por ejemplo, la
visión alfabética tiene como terreno privilegiado de apli
cación la escritura, y en general los textos (pero no está
nada claro que estos textos estén constituidos o repre
sentados por los libros); la visión no-alfabética encuen
tra su terreno en la televisión, en los objetos que ésta pre
senta y en la enorme variedad de estímulos visuales que
caracterizan a nuestra época; el oído se ejercita en la
gran variedad de las manifestaciones de la voz, del so
nido y de todos los instrumentos que los transmiten, un
fenómeno que en los últimos veinte años ha tenido
un desarrollo explosivo y que todavía no ha sido com
pletamente catalogado-é.

21 Hay que distinguir con exactitud la visión alfabética de las otras modali
dades sensoriales. En efecto, comparte ciertos caracteres con la visión no
alfabética y con la escucha, pero se parece más bien a esta última: como la
visión no-alfubética está, obviamente, mediada por el ojo; pero como la es
cucha, añade a esta característica el hecho de ser lineal, es decir, de poder
ser aplicada a objetos colocados en sucesión.

22 Si bien este tema necesita ser desarrollado, puede ser útil recordar que,
en el momento en que escribo, mi ordenador dispone de un aparato que per-
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5. UN CAMBIO EN LOS MODELOS DE INTELIGENCIA

El cambio de emblemas al que me he referido no es un
episodio marginal. Es al mismo tiempo causa y efecto de
un profundo cambio en el modo de adquirir conocimien
to que se ha verificado en las últimas dos décadas del si
glo xx; un paso inadvertido pero radical, que nos ha lle
vado de una modalidad sensorial a otra, de una forma de
inteligencia a otra, y que en muchos aspectos recuerda a
lo que sucedió en la época de la invención de la escritura.

Se trata de lo siguiente: a finales del siglo xx hemos
pasado gradualmente de un estado en el que el conoci
miento evolucionado se adquiría sobre todo a través del

libroY la escritura (es decir, a trav~s del ojo y la visión alfa
bética o, si se prefiere, a través de la inteligencia secuen
cial), a un estado en el que éste se adquiere también-y
para algunos principalmente- a través de la escucha (es
decir, el oído) o la visión no-alfabética (que es una moda
lidad específica del ojo), es decir, a través de la inteligen
cia simultánea. Hemos pasado, así pues, de una modali
dad de conocimiento en la cual prevalecía la linealidad
a otra en la que prevalece la simultaneidad de los estímu
los yde la elaboraciónt''.

mire también reproducir el sonido de un CD musical o de otro tipo o un
disco de video. Oc-as innovaciones tecnológicas permiten, y 10harán cada
vez más, incrementar las fuentes sensoriales de la experiencia.

~3 Como ya he mencionado en el texto, la escucha y la visión no-alfabética
tienen en común el hecho de que permiten la percepción de varias señales

nmuiumeas, a las cuales no imponen ningún orden específico: es decir, son
vras de sentido que requieren un bUJogrado de guhienw.
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Desgraciadamente, este fenómeno no ofrece mani
festaciones directas y clamorosas, sino que se deja obser
var solamente a través de indicios. Uno de ellos está cons
tituido por la gradual detención, en todo el mundo, de la
disminución del analfabetisrno-" y, correspondientemen
te, por el enorme aumento de la variedad de estímulos
auditivos que transmiten mensajes y de la tipología de
las imágenes visuales'". La detención de la alfabetiza
ción es más desconcertante si se tiene en cuenta que se
produce después de un avance que durante algunos años
había parecido interminable. Esto hace pensar que la di
fusión del alfabeto (y, más en profundidad, la de los pro
cedimientos de conocimiento que éste permite y acti
Vd) ha encontrado trabas imponentes y profundas'v, es

2J Sobre este problema, cfr. Deni. 1998, que en e! capítulo I ofrece útiles
tablas estadísticas relativas a diferentes países de! mundo. Subraya en espe
cial que "ha habido y probablemente habrá en todo el mundo nn aumen
to de las personas alfabetizadas, las cuales a pesar de todo en el año 2000
no superarán el 53 por ciento" (p. 8).

25 Un interesante inrenro de ofrecer una tipología de las imágenes visuales
se encuentra en wunenburger. 1997.

~6 Algún ejemplo de esta situación: los Estados Unidos, a finales de los años
noventa, cuentan con no menos del 20 por ciento de analfabetos totales, y de
nuncian una preocupante degradación de la calidad de la enseñanza; Italia
declara por lo menos 3 por ciento de analfabetos totales, y una cantidad no
precisada de personas que no son capaces de hacer un uso activo del alfabe
to; en realidad sóloJapón, entre los países desarrollados, puede ser conside
rado con seguridad alfabetizado, a pesar de la enorme complejidad de su
sistema gráfico. Este fenómeno va acompañado de algunas opiniones según
las cuales, en efecto, una cierta tasa de analfabensrno, o de desalfabetizacióu
(es decir, de incapacidad de utilizar el alfabeto después de haberlo aprendi
do) está intrínsecamente unida al desarrollo, yes necesario acostumbrarse a
convivir con e! analfabetismo. Con esto se relacionan las valoraciones sobre
el fracaso de los grandes sistemas educativos, que no son capaces de asegu
rar un nivel decoroso y productivo de enseñanza par.! todos. Todas estas po
siciones están presentadas ydíscutidas. entre otros, en Bottani, 1986.
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decir, que por algún motivo el "espíritu del tiempo" ha
dejado de ser favorable a la difusión del alfabeto, de la
visión alfabética y de las formas de inteligencia que ésta
favoreces".

En la base de todo esto se encuentra un fenómeno
nuevo que podemos considerar de importancia históri
ca: la creación de un nu.evo orden de los sentidos, gracias al
cual, en la valoración y el comportamiento del hombre
de finales del siglo xx, la vistayel oído han intercambiado
una vez más su lugar, después de siglos de primado de la
visión alfabética. En la actualidad ha vuelto a dominar
la visión no-alfabética y se han realizado algunos análisis
de este hecho-", Este fenómeno es sustancialmente la in
versión de un proceso que parecía ser de único sentido
---el proceso que había llevado al hombre de la inteli
gencia simultánea a la secuencial-o Estamos retornan
do al dominio del oído y de la visión no alfabética, y las
jóvenes generaciones son una vanguardia de esta migra
ción de retroceso. Se creyó que el paso del dominio del
oído al del ojo que siguió al nacimiento de la escritura
había sido un progreso definitivo y ahora en cambio se
nos presenta como una de las oscilaciones de un péndulo.

El cambio no es irrelevante. Hay que recordar que
nuestras inteligencias han vivido por lo menos dos mil
años en un panorama marcado por las tres vías de sen
tido que he ilustrado (escucha lineal, visión no-alfabé-

2, HI" tratado en otra publicación [Simone, 1988 [19921) el problema de la
forma de la inteligencia que puede estar conectada con el alfabeto. Añado
algo e-n el texto.

2s Sanen, 1998, utiliza el concepto del primado de la visión para deducir
conclusiones interesantes acerca del papel de la televisión en la formación
del consenso político.
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tica, visión alfabética). La única variación verdadera
mente importante en este ámbito estuvo representada
por el invento de la imprenta, que produjo diferentes
transformaciones en la organización de los modos de
pensar y de las mentalidades, y que como consecuen
cia dio lugar a una "explosión [...] del conocimiento"
(Eisenstein, 1979).

Entre las innovaciones que la imprenta produjo en el
conocimiento, Eisenstein menciona las siguientesé': se
modificaron los instrumentos de la memoria (por ejem
plo, dejaron de ser necesarias rimas y cadencias para re
cordar fórmulas y recetas); se desarrolló el uso de las imá
genes impresas con fines mnemotécnicos y explicativos,
y, por tanto, se hizo posible la producción de tratados
técnicos (en los cuales se podían usar números, diagra
mas y mapas) para la difusión de conocimientos prácti
cos; se propagó la tradición de la ordenación y clasifi
cación de datos e informaciones, favoreciendo así el
nacimiento de recursos prácticos modernos tales como
ficheros, índices, índices analíticos, repertorios, etcétera.

Además, dado que la imprenta contribuyó a la "tran
sición de un público de oyentes a un público de lecto
res", estos últimos se acostumbraron a un contacto con
los textos de naturaleza más atomista e individual que la
que caracterizaba a los oyentes: se escucha en compañía,
se lee en solitario. Por otra parte, la gente se hizo más sen
sible a los sucesos lejanos, tanto en el tiempo como en el
espacio, y la misma vida privada empezó a verse profun
damente influida por la difusión de textos impresos. En

2'9 En las consideraciones que siguen me remito al rnagnffíco capítulo de
Eisenstein, 1979. titulado "Características de la cultura de la imprenta".
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conclusión, no sólo se modificaron los cuadros del co
nocimiento, sino las relaciones sociales en general, espe
cialmente en las comunidades de personas acostumbra
das a estarjuntas.

Todas éstas son transformaciones importantes y pro
fundas, pero hay que decir que la revolución de la im
prenta no dio al traste con la inteligencia alfabética, que
resultaba indispensable para operar sobre los textos, es
decir, sobre entidades de elementos colocados en línea.
Si acaso la articuló y la hizo más refinada y completa; si
guió contando con ella, es más, hizo de ella uno de los
elementos claves de la inteligencia moderna.

Sin embargo, en las últimas dos décadas del siglo xx,
sin que nadie se diese claramente cuenta, este estado de
cosas ha empezado a modificarse de nuevo, dando lugar,
por aproximación y rápidas derivas, a una nueva condi
ción del conocimiento.

Será necesario buscar las razones de este cambio, pero
no es una tarea fácil. Como se sabe, la puray simple inno
vación tecnológica es capaz de activar efectos profundos
en el sistema de formación y transmisión de la cultura.
Los ejemplos de este tipo son munerosísimos en la histo
ria. En nuestro caso tendríamos que pensar que la enor
me cantidad de estímulos auditivos y la cultura de la es
cucha que ha generado han hecho perder importancia
a la visión alfabética y a su soporte más típico: el texto. Es
ya un hecho que el alfabeto, así como sus principales ma
terializaciones fisicas, el texto y el libro, han cesado gra
dualmente de ser el terreno privilegiado al cual se aplica
la acción del ojo y han empezado a perder terreno.

Este retroceso incluso puede dar lugar a nuevas con
diciones individuales: el ojo del hombre de fin de siglo
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puede sentirse incapaz de leer, o más en general, de arre
glárselas delante de un texto escrito. Un poderoso em
blema de este estado de cosas está representado por un
personaje marginal de Si una noche de invierno un viajero
de halo Calvino30 (que está casi por completo dedicado
al tema de la naturaleza y significado de la escritura y
del destino del libro) , Irnerio, el cual dice así:

-¿Yo? ¡Yono leo libros! -dice Imerio.
-¿Qué lees entonces?
-Nada. Me he acostumbrado tan bien a no leer que ni

siquiera leo lo que cae ante mis ojos por casualidad. No es
fácil: nos enseñan a leer desde pequeños y durante toda la
vida seguimos esclavos de todos los chismes escritos que
nos ponen delante de los ojos. Quizá hice cierto esfuerzo
también yo, en los primeros tiempos, para aprender a no
leer, pero ahora me sale muy natural. El secreto está en
no negarse a mirar las palabras escritas; al contrario, hay
que mirarlas intensamente hastaquedesaparecen. (p. 67).

Calvino alude en este fragmento. con una notable ca
pacidad de previdencia (su libro es de 1979), a un pro
ceso que es una especie de revancha evolutiva. El hom
bre renuncia a la conquista de la visión alfabética en el
momento en que, con el desmedido crecimiento de la
información mediada por el oído ypor la visión no-alfa
bética, ha tenido la impresión de disponer de fuentes
de conocimiento igualmente ricas. Quizá ha renuncia
do así a una conquista evolutiva que había sido estimu-

30 Turfn, Einaudi, 1979. Se cna por la traducción española de E. Benírez,
Madrid, Siruela, 1996.
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lada por la escritura, para dar un paso atrás. Es casi como
si se dejase de lado la visión alfabética -un medium lleno
de tensiones y "fatigast-e- para volver a unos media más
naturales, más primitivos, con menor grado de gobierno.

Quizá esto signifique que existe unjerarquía "natural"
en el uso de las distintas vías de adquisición del conoci
miento. El ejercicio de la visión alfabética no sólo es más
avanzado, sino que también exige más esfuerzo y supo
ne más cansancio respecto al del oído y al de la visión
no-alfabética. (Volveré sobre este tema en el capítulo 4.)
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