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INTRODUCCION

digital era la politica. Finalmente lo hizo. Del discurso de los
candidatos a la forma en que se organizan las bases, se gestio-
nan las campaiias electorales y se recauda el dinero. Todo co-
mienza a cambiar. Se estd haciendo frente al modelo de discurso
civico que ha dominado las dlimas décadas. La organizacién y
las prédcticas politicas se enfrentan a un vertiginoso cambio
que redefinird dramdticamente su funcionamiento. La campaiia
presidencial de 2008 en Estados Unidos fue s6lo el destape del
fenémeno.

Las transformaciones que se avecinan son mayusculas y no
se limitan solamente a la politica electoral. De manera mds
amplia, la eleccién presidencial de Obama anuncié un cambio
atin mds importante: !a renovacion de la esfera piablica. El go-
bierno, la gobernanzay la forma en que interactian adminis-
traciones publicas y ciudadanfa. Comienza a surgir la posibili-
dad de un nuevo dpo de didlogo.
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CAPITULO 1

OBAMA CONQUISTA GOOGLE

‘Hasta la eleccién presidencial de 2004, todo candidato que

quisiera ser tomado con seriedad tenia que hacer una parada
obligatoria durante su campafia: la sexta planta de la sede del
New York Times, en Manhattan, a tiro de piedra de Times
Square, en el corazén de la Gran Manzana. Los candidatos no
visitaban a los empleados del diario; se reunian, especifica-
mente, con su junta editorial. Ese comité de «sabios» que
desde hace mis de un siglo ha escrito los dos o tres editoriales
que se publican diariamente en el periédico y que pretenden
establecer un criterio, un marco para discudr la actualidad,
para definir las prioridades del pais; en sus mejores momentos
los articulos del consejo editorial del Tizzes han sido capaces
de marcar la agenda politica de Washington. En los encuen-
tros, los candidatos responden a preguntas de los miembros
de la junta, presentan propuestas de interés especial para el
peri6dico y se marchan de la sede con la esperanza de que,
semanas después, en su tradicional respaldo (endorsement) de
cada eleccién, la junta editorial les dé un espaldarazo ptblico
eligiéndolos el mejor candidato. Durante décadas, este rito ha
marcado el calendario de decenas de elecciones presidencia-
les. Thomas Dewey, Dwight Eisenhower, John E. Kennedy,
Jimmy Carter y Bill Clinton participaron en él y recibieron el
apoyo del periédico.

Los tiempos cambian. Las practicas se transforman. Y en la
eleccién presidencial de 2008 el peregrinaje de las campafias se
desplazé. De la sexta planta del New York Times miles de kil6-

metros al oeste, a la sede de una compaiiia que hace década y

19




LA REINVENCION DE LA POLITICA

media no existia, pero que durante 2007 y 2008 fue visitada
por todos los aspirantes a la presidencia. Me refiero al gigante
de las bisquedas en Internet, a la compaiiia del logotipo mul-
ticolor fundada en 1998 con el objetivo de organizar y hacer
accesible toda la informacién del mundo, que nacié como un
experimento de dos ingenieros de la Universidad de Stanford,
¥ que hoy factura miles de millones de délares gracias a peque-
fios anuncios que cuestan unos pocos céntimos y se incluyen al
costado de los resultados de las bisquedas. Me refiero, por
supuesto, a Google.

Aunque ( vama no fue el primer candidato presidencial en
visitar la sede del buscador, si fue el primero que rehusé reali-
zar el tradicional peregrinaje al New York Times —y para ese
propésito también al Washington Post, el otro diario que suelen
visitar los politicos estadounidenses en campana. Sin ofrecer
nunca una explicacién concreta, el equipo de Obama sencilla-
mente se negd a rendir pleitesia a la institucién periodistica
mas venerada del planeta -—no se neg6 a hacerlo por falta de
admiracién hacia el trabajo del periédico; por el contrario,
Obama es conocido por leerlo vorazmente y en repetidas oca-
siones se ha dejado fotografiar con él en Jas manos. Sf acep-
to, en cambio, la oportunidad de hablar en la sede mundial de
Google, en el corazén del Silicon Valley californiano, en una
intervencién que resultaria critica y establecerfa las bases de
uno de los vinculos mds importantes de la campafia presiden-
cial de 2008: el que se creé entre Obama y la comunidad tec-
nolégica de Silicon Valley. En noviembre de 2008, cuando el
candidato fue elevado a la presidencia de Estados Unidos, se
habia forjado ya una profunda complicidad entre ambos que
fue determinante e influenciaria decisivamente en la trayecto-
ria y los objetivos de su gobierno. El flechazo se produjo una
tarde del otofio de 2007.

OBAMA CONQUISTA GOOGLE

La cita fue en el Googleplex —el mote informal con el que lla-
man a la sede de Google. Obama habia sido invirado a partici-
par en las charlas conocidas como Candidates@Google, una serie
de eventos que a lo largo de 2007 y 2008 convocé a los candi-
datos presidenciales que competian por la nominacién de sus
partidos a hablar con los empleados de la compafifa y dar a
conocer sus propuestas sobre ciencia, educacién, tecnologfa e
innovacion. El propésito era reunirlos, escucharlos y tener la
oportunidad de comparar sus propuestas; conocer de primera
mano quién entendia mejor las necesidades de la comunidad
cientifica que, desde 2001, llevaba sintiéndose maltratada y
abandonada por un gobierno indiferente e incluso abierta-
mente despectivo.

El turno de Obama llegé 2 mediados de noviembre de
2007. Un momento critico para la candidatura del entonces
senador por el estado de Tllinois. Diez meses habian transcu-
rrido desde el lanzamiento de su improbable candidatura una
gélida mafiana de febrero; aun faltaban menos de dos meses
para el comienzo de las primarias, esa agotadora sucesién de
votaciones estatales que finalmente determinaria el candidato
de cada partido. Obama competia contra ocho aspirantes mis,
contra los nimeros de las encuestas —que en ese momento lo
ubicaban mas de 20 puntos por detris de Hillary Clinton—,
principalmente, contra el tiempo: dia tras dia, tenia que de-
mostrar que su candidatura era viable, que contaba con apo-
yos, que existia la posibilidad de derrotar a sus rivales. De lo
contrario, la campafia podia encallar o estallar en cualquier
momento: sin el flujo constante de fondos a sus arcas, el can-
didato no podria sobrevivir més alli de unas cuantas semanas.
Quizd en retrospectiva resulte dificil creerlo, pero Obama
construy6 su victoria paso a paso, desde abajo, en contra de
todo pronéstico, en contra de lo que ensefiaban los libros de
historia y en contra de las preferencias de la mayoria de los ba-
rones de su partido. En el transcurso de 2007 y el comienzo
de 2008, una delgada y frigil linea separaba el éxito del fraca-
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S0; U error, unas cuantas semanas sin ingresar fondos o una
€ncuesta que mostrara que perdia terreno, podian precipitar
el fin.

La cita en Google era fundamental. Obama se presentaba
ante un piiblico cuyo perfil coincidia con el de aquellos que,
hasta ese momento, lo apoyaban: joven, préspero, con estu-
dios profesionales y dispuestos a involucrarse en una camna-
fia presidencial. Aquel publico tenfa otra caracteristica qize,
dunque en la campaiia ain no habia resuelto cémo utilizarla,
sabia que serfa de gran utilidad cuando las primarias se pusie-
ran en marcha. Obama hablarfa ante una comunidad de inge-
nieros, cientificos y visionarios del futuro que podian contri-
buir como pocos a confeccionar una candidatura novedosa y
competitiva que rompiera las reglas y se aventurara por terri-
torios desconocidos; estaba ante una fuente invaluable de co-
nocimiento y talento Organizativo que ningtin otro candidato
en la historia de las presidenciales —o, para tal caso, de la
politica— se habia molestado en tomar con seriedad y con-
Vvertir en parte fundamental del esfuerzo. Esa tarde estaria, en
Pocas palabras, ante algunas de las mentes que m4as habian
aportado a la revolucién informitica de los ltimos veinticin-
Co anos.

Obama se encontraba ante un publico cautivo en busca
desesperada de un candidato, de un lider politico que los re-
presentara, que los sacara de la cueva en Ja que se sentian for-
zadamente introducidos desde que, muy al comienzo de sy
gobierno, George W. Bush e declarara la guerra a la razén
cientifica y basara muchas de sus decisiones mis Importantes
en certitud moral pura. Quizs la mis llamativa se produjo
cuando el periodista Bob Woodward [e pregunt6 si habia con-
sultado a su padre —un ex presidente con vasta experiencia
internacional— antes de invadir Irak: «No—contests Bush—,
yo sélo respondo ante un padre superiors. Tan pronto asumié
la presidencia en 2001, Bush dejé claro que la ciencia y la in-
novacién no le interesaban especialmente. Tomd acciones que,
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desde los primeros meses, alienaron a la comunidad cientifico-
tecnolégica y sentaron las bases de ocho afios de desavenencias
con un alto costo para la investigaci6n y desarrollo del pais.
Entre ellas, la prohibicios: del gobierno féderal de financiar Ia
investigacion con células suadre, una clara predileccién por las
industrias pesadas y contaminantes —como la del petréleo— y
el desdén por temas relacionados con el cambio climético y las
energias renovables.

La sede de Google se ubica e Lo untain View, California,
una pequena comunidad a 6o kilémetros al sur de San Fran-
cisco. Una mis entre una larga lista de diminutas ciudades que
pueblan el Silicon Valley, muchas originarias de Ia colonia es-
paiiola ——Cﬁpertino, Palo Alto, San José, Santa Clara, San Ra-
fael, Sunnyvale, Menlo Park, San Mateo, San Bruno y asi ha-
cia el norte, hasta llegar a Ia boca de |2 bahia, al mitico puente
Golden Gate y a San F rancisco, el imdn y corazén econdémico
de la regién. Mountain View es el tipico suburbio del norte de
California: espacioso, ordenado, conectado por largas aveni-
das que a su vez conectan con grandes freeways que enlazan
con ciudades vecinas. De visita all{ Por primera vez en 2004,
impresionado por el dinamismo y potencial de la regién, Oba-
ma escribi6 en detalle sobre sus viajes a la zona en el libro que
abri6 el camino a su candidatura presidencial, La audacia de I
esperanza.

Entre sus politicos mis destacados se encuentran Nancy
Pelosi, Dianne Feinstein y Gavin Newsom, tres emblemas de
lo que algunos llaman ——Ppeyorativamente— Szz Francisco De-
mocrat —demasiado a la izquierda para las sensibilidades poli-
tcas de la mayorfa de los estadounidenses. También est4 con-
siderada la cuna del movimiento ambientalista y de las
companias que experimentan con nuevas tecnologias para en-
contrar soluciones al calentamiento de] planeta. Una muestra
orientativa de la relevancia del tema es la cantidad de Prius

23




i

LA REINVENCION DE LA POL{TICA

—el coche de Toyota convertido en simbolo de los automévi-
les hibridos y la conciencia ecolégica— que se pueden ver cir-
culando por sus calles.

Pricticamente indistinguible del resto de las sedes corpo-
rativas que se ubican en Mountain View, la de Google fue
construida a principios de la década de 1990 por Silicon Gra-
phics —una compafifa conocida por sus soluciones innovado-
ras en esa década que después cay6 en desgracia— y alquilada
por el buscador en 2003. Se compone de un gigantesco com-
plejo de edificios sin —al menos desde el exterior— mayor
distintivo que una parca nomenclatura: B 41, B 42 y B 45, para
designar al nodo central del complejo. De un pequefio con-
junto de cuatro edificios originales, la compania se ha ido ex-
tendiendo con la compra de nuevos solares. Hoy abarca mis
de 100.000 metros cuadrados de oficinas que albergan a alre-
dedor de 1c' 50 empleados (en todo el mundo la compaiiia
tiene mds de 20.000).

Google fue fundada en la ciudad vecina de Menlo Park por
Larry Page y Sergei Brin, dos estudiantes de posgrado de la
Universidad de Stanford. Ambos realizaban investigacién para
sus programas doctorales cuando se conocieron y, frustrados
por el pobre desempeiio de los buscadores en Internet de la
€poca, se propusieron desarrollar un método mis eficaz. No
era la primera vez que una empresa de tecnologia que cambia-
ria las reglas del juego se gestaba en las aulas de la Universidad
de Stanford. La ciudad de Palo Alto, su sede, es conocida como
una de las incubadoras tecnolégicas mis exitosas del mundo;
incontables tecnologfas y patentes, fundamentales para en-
cender la chispa de la revolucién de las tecnologias de la infor-
macién en la segunda mitad del siglo xx, surgieron en sus la-
boratorios. Uno de los casos m4s famosos fue el del mitico
Xerox Parc, fundado en 1970. Allf se crearon, entre muchas
otras tecnologias, la impresora liser, Ethernet y las interfases
grificas de las computadoras modernas. El caso de Page y Brin
es un ejemplo mas de cé6mo Palo Alto y la Universidad de

24

OBAMA CONQUISTA GOOGLE

Stanford sirvieron de fermento para abrir un nuevo capitulo

en la revolucién tecnolégica; el ejemplo mis reciente es el de
Facebook, la red social que se instalé en Palo Alto, via Har-
vard, en 2004 y que est4 transformando a una velocidad verti-
ginosa la forma en la que las personas socializan ¥ se comuni-
can en Internet.

Briny Page fundaron Google con dos préstamos de medio
millén de délares y en unos afios destaparon una gigantesca
industria que los grandes protagonistas de la tecnologia —Mi-
crosoft, Oracle, Dell, Yahoo!— tuvieron en la punta de las
narices durante afios pero no supieron desarrollar. En inglés
se conoce simplemente como search, y no es otra cosa que el
reto de descubrir un método eficiente para buscar y organizar
el océano de informacién alojada en los millones de computa-
doras conectadas a Internet. Hasta mediados de Ia década de
1990, las tecnologias rivales, utilizadas por buscadores como
Yahoo!, Altavista o Lycos, se basaban en interminables lista-
dos que intentaban clasificar todos los sitios de la red. Algo asi
como un metadirectorio en constante actualizacién. Durante
aflos —mientras Internet fue asunto de pocos— el método fue
relativamente eficaz. Sin embargo, tras su despegue exponen-
cial a mediados de la década de 1990, los buscadores no pudie-
ron mantener el paso y comenzaron a ofrecer resultados cada
vez menos relevantes. Fue entonces cuando Page y Brin idea-
ron un sofisticado algoritmo que en poco tiempo demostraria
ser una tecnologia muy superior a la de sus rivales, Aunque
técnicamente complicada, la premisa de la solucién que ide6
Google es relativamente sencilla: la jerarquia de los resultados
estaria determinada por el nimero de menciones o vinculos
que de ella hacfan otras paginas relacionadas. La idea original
fue de Larry Page —de ahi que el sistema se llame Page-
Rank— y se inspiré en el sistema utilizado a nivel internacio-
nal en universidades e instituciones académicas para valorar
las publicaciones de los investigadores: a mayor nimero de
citas en otras investigaciones, mayor importancia adquiere la
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investigacién original. Hijo de profesores universitarios, Page
habia estado familiarizado con el método desde nifio. El éxito
de Google, en pocas palabras, fue encontrar una férmula para
adaptar, escalar y perfeccionar el sistema en la era de la infor-
macién.

Obama era el séptimo candidato en pasar por la prueba de
fuego de Mountain View, o, como algunos medios la llamaron
entonces, the Google primary. Antes lo habian hecho los repu-
blicanos Rob Paul y John McCain y los deméeratas Hillary
Clinton, Bill Richardson, John Edwards y Mike Gravel. Cailie
Milner, miembro de la junta editorial del San Francisco Chroni-
cle que asisti6 a la charla, cuenta que «las expectativas esa tarde
no tenian precedente, ninguno de los candidatos habia logra-
do interesar y entusiasmar al ptiblico en Google, habfa muchas
expectativas sobre lo que dirfa Obama». Milner fue enviada
por el diario para escribir el editorial del dia siguiente que
trataria exclusivamente de la visita del candidato y la recepcién
del discurso por parte de la comunidad tecnoldgica. Otro asis-
tente, Noah Cook-Dubin, un programador del buscador —un
Googler, como ellos mismos se denominan—, la caracterizé
asi: «<El ambiente era completamente diferente a cuando los
otros candidatos nos visitaron, la sensacién aquella tarde espe-
rando en la cola para acceder al evento era de una emocién
muy especial». Lo tnico que sabian sobre la charla era que el
candidato presentaria su programa y después charlarfa con los
asistentes. Algunos, recuerda Cook-Dubin, «llegamos con
mucha anticipacién; esperé dos horas; y hay que tomar en
cuenta que era un evento sélo para empleados de Google, no
estaba abierto al publico; la gente dejaba sus oficinas con va-
rias horas de anticipacién para ser los primeros y poder en-
contrar sitio».

Obama entré al improvisado auditorio en medio de una
ovacién de los miles de empleados que llenaban el aforo. La

26

OBAMA CONQUISTA GOOGLE %

charla tuvo lugar a las afueras de Charlie’s Café (un restauran-
te de culto entre los empleados por haber sido el primero de
una amplia constelacién que los alimenta gratis diariamente y
que sirve platos de los cinco continentes). El espacio era una
doble altura con un escenario, dos comodos sofis y el logotipo
de la compafifa de fondo. La segunda planta, asf como los pa-
sillos aledafios y todos los recovecos desde los que se podia ver
al candidato, estaban completamente ocupados. Abarrotadas las
1.200 plazas, muchos quedaron fuera.

La presentacién del candidato corri6 a cargo de David
Drummond, el asesor legal de Google y la persona que tres
anos antes habia recibido al politico en su primera visita. <Es
un honor recibir nuevamente a Barack Obama en Google
—comenzé diciendo—. En el verano de 2004 el entonces can-
didato al Senado nos acompafié en ' evento en este mismo
escenario. Pero, ahora me do, . ., cometimos un gran
error entonces. No lo dejamos hablar. Hoy, vamos a rectificar
ese error>». En medio de una lluvia de aplausos, el senador de
llinois y candidato presidencial subi6 al escenario.

Esa tarde Obama estaba relajado, de buen humor, con la
satisfaccién de llegar con la tarea hecha. Comenz6 su discurso,
como es frecuente en la mayoria de eventos de esta naturaleza
en Estados Unidos, con una broma, con un comentario gra-
cioso que ayud6 a romper el hielo. «Es emocionante estar de
regreso en Mountain View y ver que se sigue manteniendo el
estricto c6digo en el vestir>. Una burla, en realidad, de la in-
formalidad que caracteriza a los programadores e ingenieros
de Silicon Valley. Después mencion6 su primera visita a Goo-
gle en 2004, cont6 lo mucho que le impresioné conocer la
sede del buscador y por qué decidié escribir sobre la experien-
cia en su segundo libro, Lz audacia de Ia esperanza. <Tenemos
que asegurarnos que la préxima historia de éxito, el préximo
Google, suceda aqui, en Américe- “a historia de la empresa es
la historia de lo que pasa cuando cultivas nuevas ideas y man-
tenes las oportunidades abiertas para todos; se trata de utilizar
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la tecnologia para alcanzar nuevos horizontes». Google, dio a
entender Obama, es la encarnacién de ese suefio; es el ejemplo
por antonomasia de la historia de éxito en la era de la informa-
cion; una empresa que nacio sin modelo de negocio y que me-
diante el empefio y la determinacién de sus fundadores se con-
virtié. en pocos afios en uno de los protagonistas de mayor
importancia en el sector.

El viaje a California en 2004, en el que visita la sede del
buscador por primera vez, revela el vinculo que desde enton-
ces tenfa Obama con la tecnologia y por qué formaba parte
importante de su ideario politico. Se detuvo, primero, en Los
Angeles, donde su campafia organizé eventos con estrellas de
Hollywood, con directores de cine y con algunas eminencias
de los grandes estudios —la promiscuidad entre la industria
del cine, la television y el Partido Demdcrata es materia de
leyenda en la politica estadounidense. Después se detuvo en
San Diego, eu San Francisco y, finalmente, en Silicon Valley.
«La parte n.ds memorable del viaje —escribi6 dos afios des-
pués con una mirada minuciosa que vale la pena seguir en de-
talle— fue la visita a Mountain View, California. A mediados
de 2004 Google ya habia alcanzado el estatus de icono, un
simbolo no sélo del creciente poder de Internet sino de la ri-
pida transforinacién de la economia mundial. Camino de Goo-
gle repasé la historia de la compaiifa: c6mo dos estudiantes de
posgrado en informitica, Larry Page y Sergei Brin, colabora-
ron en un dormitorio universitario para encontrar una mejor
manera de realizar bisquedas en la web; cémo formaron Goo-
gle en 1998 con un millén de délares y comenzaron a operar
desde un garaje con sélo tres empleados; cémo encontraron
un modelo de negocio basado en pequeiios anuncios relacio-
nados con las biisquedas de los usuarios que fue exitoso a pesar
del pinchazo de la burbuja de las punto-com; y c6mo, sélo seis
aflos después de su fundacién, Google estaba a punto de salir
a bolsa con un precio por accién que convertia a Sergei y La-
rry en dos de las personas mds ricas del mundo».
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Obama cuenta con gran detalle sus impresiones de I visi-
ta: «Comenzamos con un recorrido del edificio principal, que
parecia mds un centro universitario que una oficina —un café
en la primera planta en el que el antiguo chef de Gréatful Dead
supervisaba la preparacién de platos gourmet para los emplea-
dos—; mesas de ping-pong y un gimnasio muy bien equipado.
En la segunda planta vimos grupos de hombres y mujeres en
vaqueros y camisetas, jovenes de veinte afios trabajando frente

a pantallas o relajados en sofds o sobre pelotas gigantes de’

hule, conversando animadamente». Cuenta también el en-
cuentro con uno de los fundadores y algunos de los proyectos
en los que trabajaba Google en aquel momento y que mis le
impresionaron: «Nos encontramos con Larry Page, quien
charlaba con un ingeniero sobre un problema de programa-
cién. Estaba vestido como sus empleados y, con la excepcion
de algunas trazas de pelo blanco en la cabeza, no parecia mu-
cho mayor que ellos. Hablamos de la misién de Google —or-
ganizar toda la informacién del mundo de una forma accesi-
ble, prictica y sin filtros—, del indice de sitios web de Google,
que para entonces inclufa 6.000 millones de paginas web. Re-
cientemente la empresa habfa lanzado un nuevo sistema de
correo en la web [gmail] con funciones de bisqueda incorpo-
radas; trabajaban en una tecnologia que permitiera lanzar una
biisqueda en la red desde un teléfono y ya habfan iniciado su
proyecto de libros, cuyo objetivo no era otro que escanear
cualquier libro publicado en un formato accesible desde la
web, creando una biblioteca virtual que albergase Ia totalidad
del conocimiento humano». '

Sin embargo, lo que mds cautivaria a Obama estaba atin
por llegar: «Hacia el final de la visita, Larry me llevé a una
habitacién donde una imagen tridimensional de la tierra gira-
ba en una gran pantalla plana. Larry le pidié al joven ingenie-
ro indio que estaba trabajando cerca que explicara qué era lo
que estibamos contemplando. “Las luces representan todas
las biisquedas que estdn produciéndose en este momento —dijo
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el ingeniero. Cada color representa un idioma diference. Sj
mueves el cursor —se modifics la imagen— puedes ver los
patrones de trifico de la totalidad del sisterna de Internet”s.
La imagen, describe Obama, «era sobrecogedora, m4s organi-
€a que mecdnica, como si estuviéramos viendo las primeras
etapas de un proceso evolutivo en aceleracién, en‘el que todas
las fronteras entre los hombres —nacionalidad, raza, religién,
riqueza— se volvian invisibles e irrelevantes, de forma que un
fisico en Cambridge, un operador de bolsa en Tokio, un estu-
diante en una aldea remota de la India y el director de un co-
mercio en Ciudad de México se mezclaban en una constante y
vibrante conversacién, con el tiempo y el espacio cediendo
ante un mundo tejido enteramente de luzs. Un mstante des-
pués, termina de contar Obama, «reparé en lag grandes franjas
de oscuridad en la imagen: la mayor parte de Africa, trozos del
sur de Asia e incluso algunas zonas de Estados Unidos en las
que gruesos hilos de luz se disolvian y convertian en unas po-
cas hebras dispersas».

La imagen calarfa en el pensamiento de Obama y resurgi-
ria en discursos y conversaciones en los siguientes afios. La
conciencia de que, de alguna forma, esas luces que se encen-
dian y apagaban representaban un nuevo mapa del conoci-
miento, la informacién y el potencial de desarrollo de los pai-
Ses; que viviamos ya en un mundo distinto del de hacia unos
anos apenas, donde la vinica forma de mantener e] paso era
innovando. Por ello advirtié: «Desde el 11 de septembre mu-
chos estudiantes extranjeros se lo piensan dos veces antes de
estudiar en Estados Unidos, por lo dificil que se ha vuelto ob-
tener un visado. Los mejores ingenieros y disefiadores no ne-
cesitan ir a Silicon Valley para encontrar financiacién para
fundar una nueva empresa. Las empresas de alta tecnologia
estin abriendo oficinas en India y China y los fondos de capi-
tal de riesgo ahora son globales y lo mismo pueden invertir en
Bombay o Shangai que en California». Y termina afadiendo
lo que un ejecutivo de la compaiia le conts durante esa prime-
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ra visita y que cuatro afios después se veria incorporado a la
propuesta de tecnologfa que present6 como candidato presi-
dencial en Mountain View: «Nosotros seguiremos atrayendo
talento, porque somos una marca bien consolidada. Pero las
CMPIESas nuevas o menos consolidadas, quién sabe. Sélo espe-
1o que en Washington alguien comprenda lo competitivo que
se ha vuelto el entorno. Nuestro dominio no es inevitables, La
frase se puede entender en relacién estricta con el dominio tec-
nolégico de Estados Unidos; pero también — asi parece ha-
berla entendido Obama— respecto a la nocién més amplia del
dominio estadounidense a nivel mundial y los retos a los que se
enfrenta el pafs en un momento de cambios vertiginosos.

Obama habfa demostrado en el pasado que sabfa y enten-
dia de tecnologfa, pero nunca habia dejado tan claro, con este
nivel de entusiasmo ¥ comprension, el peso que tenia en su
visién politica. Son pocos los politicos en Washington que
comprenden la evolucién y el é° 1» una compafiia como
Google en el contexto del desarrollo-de la industria informs-
tica de finales de la década de 1990; y son escasos los que pue-
den escribir sobre ello con propiedad.

Publicado en 2006, Lz audacia de la esperanza fue interpre-
tado como la primersa sefial de las intenciones de Obama por
competir algiin dfa por la presidencia —PpOcos pensaron en-
tonces que seria en 2008—; para sorpresa de los empleados de
la comparifa, habia elegido a Google y su visita 2 Ia sede para
ilustrar la importancia econémica de | innovacién y la tecno-
logfa. El elogio, y el mensaje, no podian haber estado mejor
dirigidos.

«Google es la historia de creer en lo nunca antes vistox,
comenz6 diciendo Obama a los mis de 1.200 empleados re-
unidos en la sede de la compaiiia gara escuchar al candidato
presidencial de viva voz. Estableci un paralelismo entre el
éxito de la empresa y el éxito que podria alcanzar el pafs si se
ponia en prictica el tipo de politica que proponfa su platafor-
ma: «Hace tan s6lo diez afios, Sergeiy Larry crearon Google
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¢n un garaje con un solo propésito: organizar la informacién
del mundo y hacerla accesible; entretanto, como senador esta-
tal de Illinois, yo trabajaba a nivel comunitario; compartiamos
la creencia ¢ 2 que el mundo se cambia de abajo arriba, y no de
arriba abajo [...] la tecnologfa y la innovacién han transforma-
do la economia y nuestras vidas a una velocidad sin preceden-
tes, el pais lleva tiempo buscando cémo aprovechar mejor este
magnifico nuevo recurso con el que contamos. Google nos ha
mostrado el camino».

La tarea de Obama esa tarde era especialmente complica-
da; era el séptimo aspirante presidencial en presentar su pro-
grama electoral, el enésimo politico que hablaba en Google
sobre innovacién, tecnologfa y sus maravillosos alcances. El
candidato ya habia superado la primera prueba: demostrar que
sabfa de qué hablaba. Ahora, lo que restaba era presentar una
propuesta que convenciera a los expertos del sector de que
tenia habilidad y visién politica para implementarla en los ni-
veles mds altos de gobierno. Con este reto, comenzé a desgra-
nar un argumento que ofreciera al piiblico un marco para vis-
lumbrar las dos alternativas que, en funcién del resultado
electoral, podria seguir el desarrollo tecnolégico del pafs. En
la primera el «espiritu de la innovacién es sofocado, Internet
es dividido ; r los intereses del mejor postor, el gobierno usa
la tecnologfa para cerrar las puertas a los ciudadanos, en lugar
de abrirlas». A los ojos de Obama ése habia sido el camino
elegido por el gobierno anterior y, de triunfar el candidato del
Partido Republicano, mantendria la misma politica. <El que yo
propongo es otro: juntos podriamos abrir las puertas del go-
bierno, dar paso a las oportunidades del futuro, utilizar la tec-
nologia para conseguir cobertura sanitaria universal, desarro-
llar energfas renovables y asegurarnos de que Estados Unidos
continde siendo un pais competitivo donde los jovenes sobre-
salgan en la economia globals.

Lo que Obama intentaba esa tarde, mis alld de presentar
una lista de propuestas —lo que hicieron los demis candidatos
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que pasaron por Google—, era establecer un marco, un es-
quema explicativo de su visién diferente. Una visién que bus-
caba romper con la forma en la que el gobierno se habia rela-
cionado con la comunidad cientifica los tltimos;afios. «Si
Estados Unidos se compromete nuevamente‘con la ciencia y
la innovacién —afirmé en una referencia indirecta a las politi-
cas de la Administracién Bush—, podremos liderar una nueva
era de productividad y prosperidads. Y afiadi6 unas palabras
nunca antes formuladas por un candidato presidencial: «Como
presidente, quiero ser parte de los que escriban el proximo
capitulo de la historia de la innovacién de este pais. Para lo-
grarlo tenemos que garantizar el flujo total y libre de la infor-
macién». Aunque la propuesta pueda parecer obvia —incluso
retorica—, no lo era. La radicalidad del mensaje, -1 naturaleza
casi subversiva, residia en que por primera vez se reconocia
que la f6rmula del desarrollo y la prosperidad habfa cambiado;
ahora, el desarrollo econémico dependia de otros factores v
para alentarlo, era necesario reformular —desde la base— e]
rol del gobierno, la empresa, la sociedad civil, e incluso facto-
res intangibles como los flujos de informacién. Introducia, en
otras palabras, un tema incémodo que pocos se habfan queri-
do plantear desde el gobierno: habia llegado la hora de trans-
formar sus instituciones —esos entes centenarios a la zaga del
cambio social— y ponerlas al dfa; transformar sus pricticas a
las exigencias de la época en la que vivimos, elevar los estinda-
res del gobierno y exigirle un mayor desempefio. No median-
te un modelo dirigista, basado en la regulacién y el control
estatal, sino desde el reconocimiento y la adopcién de los éxi-
tos de las tecnologias de la informacién para reinventar el rol
y las funciones de gobierno. Es decir, basar esa transformacién
en el camino abierto por la tecnologia.

En ese contexto, Obama pasé a abordar el tema de Inter-
net y su importancia estratégica para el desarrollo del pais.
«Internet es quizd la red mis abierta en Ia historia, tenemos
que hacer todo lo que sea necesario para que asi se mantengas.
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Y anunci6 que, de ganar la presidencia, harfa todo lo que estu-
viera en su poder para que ningin interés comercial o estatal
interfiriera en su apertura. Respaldé una politica conocida en
circulos tecnolégicos como Ner Neutrality: una visién regula-
dora que se opone a que los proveedores de acceso —quienes
de facto controlan Ja infraestructura de [a red— aprovechen su
situacién y conviertan el acceso y la distribucién de informa-
cion en un tema comercial.

Desde hace afios existe un debate en Estados Unidos
——que&, como centro neurilgico de la red, terminar4 afectando
al resto del mundo— sobre sj el costo de la circulacién de in-
formacién debe supeditarse al trifico. ¢Por qué, se preguntan
interesadamente los proveedores de acceso, deberfa tener el
mismo costo distribuir roo kilobytes de informacién que 100
megabytes? Hasta ahora, ése ha sido, en parte, el éxito de In-
ternet como plataforma de intercambio de contenidos. Lo que
intentan los proveedores es introducir esquemas de costos di-
ferenciados que les permitan, ademds de cobrar por el acceso,
explotar el movimiento de Ja informacién dentro de a propia
red. La Administracién Bush, aunque nunca tuvo una postura
formal al respecto, fue lo suficientemente vaga para aglutinar
poderosos grupos de interés en torno al tema. Grupos que

ahora presionan con fuerza para modificar las leyes y dirigir el -

desarrollo de Internet Por ese camino. Para muchos expertos,
€sa es la mayor amenazaa la que se enfrenta la red: balcanizar-
la y convertirla en una autopista de varias velocidades que
pierda su naturaleza abierta y comience a ser gobernada por
Intereses comerciales. Alli, en la sede de Google —quizj 1a
empresa cuyos intereses dependen mids de esa arquitectura
abierta—, Obama se comprometié de manera inequivoca a
defender esa estructura.

Después, abords el aspecto que tanto le impresioné en su
visita a la compaiifa tres afios atrds: las grandes franjas de os-
curidad en el mapa del buscador. Representan, dijo, las «es-
quinas desconectadas de un mundo nterconectado». De ser
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elegido presidente, Obama establecerfa como objetivo prio-
ritario asegurar que todo estadounidense tuviera acceso a
una conexién de banda ancha, sin importartdénde viva o
cuinto dinero tengs; elevar la velocidad de la red y conectar
a ella bibliotecas, escuelas y hospitales. Cumplir la promesa
requiere de una gran inversién en infraestructuras que, hasta
ahora, debido a la baja rentabilidad de proporcionar servicio
en estas zonas, los proveedores de Internet se han negado a
realizar.

Para Obama las nuevas tecnologias son, ante todo, una
oportunidad estratégica para modernizar al pais y extender el
desarrollo a comunidades y estratos sociales rezagados, para
fortalecer sectores econémicos deprimidos o ineficientes —el
automovilistico y el sanitario, por ejemplo— y sentar las ba-
ses de un crecimiento de largo plazo cimentado en patrones
de consumo sustentables —energias renovables y la lucha
contra el cambio climitico. Pero, sobre todo, son una oportu-
nidad para impulsar un sistema politico més participativo y
democritico: «Si queremos realmente aprovechar esta oca-
si6n, tenemos que usar la tecnologia para abrir nuestra demo-
cracia». Un compromiso ambicinso y de largo aliento que
exige establecer una nueva forma de relacién entre ciudada-
nia y gobierno.

La propuesta sobre transparencia en el gobierno y libre ac-
ceso a la informacién fue especialmente aplaudida por el pii-
blico. «No es coincidencia que vna de las administraciones
mis secretas de nuestra historia haya favorecido las causas de
intereses especiales e implementado politicas marcadas por la
opacidad». Y lanz6 la provocadora idea de crear lo que llamé
Google for government: «Pondremos toda la informaciéon del
gobierno en linea en un formato accesible universalmente;
permitiré que los ciudadanos puedan dar seguimiento a los
contratos federales, a los contratos con los lobbjes y a las sub-
venciones estatales; permitiré que los ciudadanos participen
en foros de gobierno en tiempo real en los que puedan hacer
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preguntas y sugerencias y en los que los resultados se valoren y
tomen en cuenta antes de que las leyes se firmen». Google for
Government es una metifora apropiada para ilustrar cémo el
gobierno podria comenzar esa transformacién: vertiendo toda
su produccién documental —leyes, contratos, minutas de reu-
niones, fotografias, estadisticas, informes y un sinfin de do-
cumentos oficiales— a la red. En otras palabras, hacer para la
informaci6n del gobierno lo que Google hizo para la informa-
ci6n que circula por Internet: encontrarla, clasificarla, enlazar-
lay ponerla al alcance del piiblico en un formato accesible que
informe al ciudadano sobre las decisiones del gobierno.

Para lograr estos objetivos, para asegurarse de que la tecno-
logia realmente estuviera en el centro de los cambios que pro-
ponia, Obama lanz6 la idea de crear una figura en lo mis alto
de las estructuras de gobierno que encabezara e impulsara este
cambio. Fue asf que present6 la que quiz4 fue la propuesta més
popular del discurso: nombraria al primer Chief Technology
Officer del pais, una especie de consejero delegado de tecnolo-
gia responszole de organizar todas las tareas de implementa-
cién de estas politicas a lo largo y ancho de la burocracia fede-
ral. El propésito es «asegurarnos que siempre estemos en la
vanguardia tecnolégica y que la incorporemos a todas las deci-
siones que tomernoss.

Un afio y medio después, con Obama ya de inquilino de la
Casa Blanca, en Silicon Valley el discurso todavia se recordaba
como uno de los momentos claves en el largo e improbable
ascenso de un senador sin experiencia a la oficina politica mas
importante del planeta. El consenso entre diversos observado-
res que siguieron la eleccién desde sus inicios es que Obama
nunca hubiera podido derrotar a Hillary Clinton en las prima-
rias del Partido Demécrata de no haber sido por el arsenal de
herramientas que le proporcionaron las tecnologias de la in-
formacién.
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Obama no sélo arrancé muy por detrés de la entonces se-
nadora por Nueva York, sino que se mantuvo 2 la zaga todo
2007. Blogs, wikis, listas de correos y la propia web fueron algu-
nas de las armas que transformaron unas histéricas primarias
que nunca antes se habian prolongado tanto., Para Peter Ley-
den, ex periodista de la revista Wired y fundador del New Po-
litics Institute de San Francisco, hubo un momento a lo largo
del proceso en el que la disyuntiva era clara: o comenzaba
Obama a recortar distancia con Clinton o, pasado cierto pun-
to, resultaria imposible alcanzarla. Ese momento llegé en el
otofio de 2007. «Fue justamente después del discurso en Goo-
gle cuando muchos en Silicon Valley cayeron en la cuenta de
lo decisivo del momento: si no brindaban un apoyo decidido a
Obama serian testigos de cémo Clinton se alzaba con la victo-
ria». A partir de entonces una lluvia de délares comenzé a caer
en las arcas del candidato. En diciembre, Obama empaté por
primera vez en recaudacién con Clinton; en enero la sobrepa-
s0 v, a partir de entonces, duplicarfa su recaudacién casi todos
los meses hasta su victoria a comienzos de junio. «FHubiera
sido imposible, literalmente, que Obama obtuviera tales au-
mentos en recaudacion sin la tecnologia. La manera tradicio-
nal de recaudar dinero —llamando por teléfono a gente rica o
a empresas— no hubiera permiddo que Obama alcanzara la
cantidad que necesitaba; estaba obligado a encontrar una nue-
va férmula».

Y asi lo hizo, de la mano de Silicon Valley y su inagotable
arsenal de ideas innovadoras. La unién entre politica y tecno-
logia se habia consolidado. Las campafias electoraies nunca
volverin a ser iguales.
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Dias antes de lanzar su candidatura oficialmente, en enero de
2007, Barack Obama se encontraba a la busqueda de una estra-
tegia de campaiia. De una férmul- jue le diera ventajas compa-
rativas frente a un nutrido grupo de aspirantes que llevaban
meses —incluso afios— planeando su candidatura. ;Cémo en-
frentarse a candidatos con mas experiencia politica, mas recur-
sos y mayor reconocimiento a nivel nacional? ;Cémo echar a
andar una campafia presidencial creible y competitiva con sélo
dos afios de experiencia en politica nacional? ;Cémo organizar
un esfuerzo de esas dimensiones <in contar con una base de
seguidores, sin un nombre, sin un perfil politico claramente
definido? ;Cémo enfrentarse a unas elecciones primarias que
privilegian las conexiones dentro del partido, sus rigidas es-
tructuras y la trayectoria dentro de él? :Cémo, en otras pala-
bras, competir en un proceso dominado principalmente por
dos factores: la habilidad para recaudar fondos y la televisién?

Estas y otras preguntas pasaban por la cabeza de Obama;
aunque la decisién estaba tomada y sélo faltaban semanas para
que hiciera el anuncio oficial, su equipo de asesores mids cer-
cano se encontraba ante un enorme reto que entonces parecia
insuperable. «Si modeldramos las posibilidades de triunfo
con las que arrancamos —suele decir con frecuencia David
Plouffe, jefe de campafia de Obama ’08—, perdiamos en ¢8 de
cada 100 escenarios. Asi de estrecho era el margen». Aunque
una parte de la decisién de lanzar la candidatura se basé en un
cileulo frio que indicaba que existian posibilidades de tiunfo,
la certeza principal sobre la que al comienzo se sostuvo la
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campafia giraba en torno a utilizar estrategias y armas no con-
vencionales. Esto es, a conseguir ventajas sobre sus rivales por
la via de la reinvencién del modelo de campaiia. El equipo lo
sabia: o reinventaban o se estrellaban. «El deseo de Obama de
construir una campafia desde las bases encajaba muy bien con
la naturaleza del reto de cémo derrotar al establishment del
partido», dice Plouffe. Y lo compara a una batalla entre un
ejército convencional y una milicia irregular obligada 2 sumar
todos sus esfuerzos y recursos para tener al menos alguna po-
sibilidad de derrotar al enemigo. «Las nuevas tecnologias, asf
como la prioridad de las bases, estaban en el centro de nuestro
esfuerzo, eso lo tenfamos claro desde el comienzo». El punto
era resolver cémo lograrlo; c6mo poner en marcha una cam-
pafa basada en elementos que nunca habian estado entre las
prioridades de un candidato. '
Las lineas maestras del tipo de campafia que pondrian en
marcha estaban marcadas; sin embargo, las ticticas y estrate-
gias que se utilizarfan a lo largo del proceso estaban todavia
lejos de ser definidas. «Conforme nos acercibamos a la fecha
del anuncio oficial —comenta Plouffe—, la campafia existia
slo en el papel: no tenfamos oficina de campafia ni correo
electrénico interno. Tampoco tenfamos szaff en los estados en
los que arrancaba el proceso, trabajo de encuestas o documen-
tos con nuestras posturas clave bien explicadas». El 18 de ene-
ro de 2008, s6lo doce dias después de haber tomado la decisién
final de presentarse, lanzaron un video de prueba en YouTube
para medir el entusiasmo por la candidatura. «Fue un momen-
to importante —asegura Plouffe—, reafirmé nuestra convic-
cién de que Internet se convertirfa tanto en una herramienta
que nos permitiria hablar directamente y sin filtros con nues-
tros seguidores como en una red de organizacién en si mis-
ma». Asi, la campafia alz6 el vuelo en los primeros dias de fe-
brero con la tinica certeza de que sélo rompiendo las reglas y
cambiando de raiz el modelo de campafia tradicional podria
remontar la enorme desventaja con la que comenzaba. El reto
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no era otro que ir contra el modelo que habfa regido la vida
politica de Estados Unidos desde hacia al menos cuarenta
anos, cuando la televisién se impuso como el medié de comu-
nicacién mds utilizado y se convirti6 en un factor infranquea-
ble en el didlogo entre gobernantes y gobernados.

Durante las semanas previas al anuncio, Obama recorrié el
pais de punta a punta a la bisqueda de claves que dieran res-
puesta a los interrogantes que se planteaba. Estaba obligado a
establecer rdpidamente una red de apoyos politicos que le
otorgaran credibilidad y encontrar financiacién para un es-
fuerzo cuyo €xito en parte dependeria de la habilidad para ob-
tener recursos. Uno de esos viajes le llevé a San Francisco —un
bastién demécrata que todo candidato con aspiraciones nacio-
nales visita. Después de varios dias de entrevistas y contactos
con la comunidad empresarial y la politica local, un asesor le
aconsejé hacer un hueco en su apretada agenda para una tlt-
ma entrevista con una leyenda de Silicon Valley, un visionario
de la informdtica que quizd le podria aportar algtin consejo
util. El personaje era Marc Andreessen, informatico e inversor
que en menos de quince afios se habia convertido en uno de los
jugadores mds influyentes y poderosos de la industria tecno-
16gica. Antes de cumplir treinta y cinco habfa fundado y vendi-
do dos grandes compaiifas por varios miles de millones de dé-
lares. Mis atin, a comienzos de la década de 1990 y con sélo
veinticinco afios, Andreessen habia sido responsable, junto con
un equipo de colaboradores de la Universidad de Illinois en
Urbana-Champaign —un reconocido centro de desarrollo
tecnolégico en las planicies del Medio Oeste—, de unir el wlti-
mo eslabén en la cadena que terminé convirtiendo Internet en
el medio de comunicacién de masas que es hoy; de ser una efi-
caz herramienta de comunicacién al alcance principalmente
de informaticos y universitarios especializados, a taa platafor-
ma utilizada por miles de millones de personas.
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El primer browser, o navegador grifico de la web, sali6 de
la aulas de la universidad y rdpidamente comenzé a incorporar
a un puiblico més amplio 2 la red. Mozilla, el nombre del pro-
yecto, fue el pionero de una serie de innovaciones en la nave-
gacién grifica que abrieron las puertas de Internet y en menos
de una década pondrian de cabeza a incontables medios e in-
dustrias. De la mtsica a las finanzas; del periodismo a la distri-
bucién audiovisual; de los medios de comunicacién a la indus-
tria de la sanidad —;quién, a mediados de la década de 1990,
hubiera pensado que sélo diez afios después serfa una prictica
habitual que un radiélogo ubicado en India realizara el diag-
noéstico de un paciente en un centro de salud en Cleveland,
Ohio, por medio de radiografias transmitidas en segundos via
Internet?. Aunque la red habia existido desde hacia décadas,
fueron los avances de Andreessen y sus colegas en Urbana-
Champaign los que realizaron ese salto cualitativo —que, con
el paso de los afios, también se convertiria en cuantitativo—
en la forma en la que hoy se utilizaba la red. Hasta ese enton-
ces y desde finales de la década de 1960, Internet habia sido
empleado principalmente por dos piblicos: el militar —el que
lo cre6—, que lo utilizaba para intercambiar informacién se-
creta y realizar experimentos cientificos; y el universitario, que
encontro en él un medio relativamente ficil que permitia inter-
cambiar grandes volimenes de informacién y establecer con-
tacto entre colegas —quizd hoy resulte dificil imaginarlo, pero
el costo promedio de una llamada telefénica de tres minutos
entre Nueva York y Londres a comienzos de la década de 1970
era de aproximadamente 50 délares y requeria de al menos dos
operadores para enlazarla; el primer switch digital en Estados
Unidos, la base de las comunicaciones modernas, se instalé
en 1976.

Después de algunas gestiones entre amigos comunes, An-
dreessen y Obama lograron cuadrar las agendas y encontrar
tiempo para reunirse. El lugar y la hora fueron determinadas
por el itinerario del candidato: el aeropuerto de San Francisco
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a la media noche —el dnico momento disponible que quedaba
antes de continuar con su zigzagueo por diversos estados del
pais. «Un amigo me sugiri6 la posibilidad —cuenta Andrees-
sen—; me dijo: “Vamos a conocer a un tal Barack Obama, est4
intentando poner en marcha una candidatura presidencial”s.
Andreessen habia escuchado habla- de él pero no conocia sus
posiciones politicas. «Pasamos una hora y media juntos» ha-
blando de varios temas, «fue una de las 1iltimas ocasiones en
las que alguien le pudo conocer y observar de cerca, antes de
que entrara en la “burbuja” en la que obligatoriamente vive
todo candidato presidencial», recordaba Andreessen meses
después de la reunién, cuando Obama ya habia despegado y
las tribulaciones del comienzo se difuminaban ripidamente.
De aquella improvisada reunion quedé la reafirmacién de que
serfa por medio de las tecnologfas de la informacién por don-
de la campaiia podria recortar la desventaja.

Desde su época como senador en el estado de Illinois,
Obama habia establecido contacto con la comunidad tecnolé-
gica de Silicon Valley. En parte porque era un grupo conocido
por sus cuantiosas aportaciones financieras al Partido Demd-
crata y a las causas progresistas; pero también, y mucho mis
importante, porque entendia el activo estratégico que esta co-
munidad representaba para el desarrollo econémico del pais.
Estaba interesado en mirar de cerca y saber quiénes eran los
nuevos amos del juego y las ltimas tecnologias que se cocina-
ban en las universidades y garajes de la regién; queria escu-
char, en resumen, de voz de los propios cientificos y desarrolla-
dores tecnolégicos, como podiaafianzarla acciény organizacién
politica con los avances que estaban revolucionando las comu-
nicaciones, la medicina, las finanzas y un sinfin de otras indus-
trias. ;Por qué no intentar aplicar estos avances al mundo de
la politica, el gobierno y la participacién ciudadana?, se habia
preguntado Obama en varias ocasiones. Tony West, jefe de
finanzas de Obama ’08 en California lo describi6 como una
persona «intensamente curiosa, muy interesado en saber qué
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estaba pasando en la industria tecnol6gica. Con una filosofia
muy empresarial cuando se trata de encarar retos». En otras
palabras, pragmético y consciente de la necesidad de buscar
soluciones en sitios poco comunes.

El reto inicial de Obama *o8 fue seguir el paso de sus com-
petidores. «Cuando le conocimos, Obama era una startup de
Silicon Valley, literalmente», dice John Roos, un inversor de Ca-
lifornia y uno de los primeros en sumarse a la campafia del
entonces senador por Illinois. «La decision la tomé en esas
semanas entre las Navidades de 2006 y los primeros dias de
2007, y lo primero que hizo fue solicitar financiacién, como
una startup, para poder comenzar a operar». El paralelismo
entre Obama ’o8 y una startup tecnolégica con hambre de
cambio e innovacién surgiria una y otra vez a lo largo de la
campaiia; no serfa la iltima ocasién en la que se comparase el
método de financiacién de la campafia con una incubadora
tecnolégica que se capitaliza a través de fondos de riesgo que
invierten en tecnologias disruptivas. «Los Clinton representa-
ban una marca politica establecida, las posibilidades de triunfo
de Obama al comienzo eran muy pocas. Pero si se analiza el
arranque de cualquier startup —Google sigue siendo el mejor
ejemplo—, los retos iniciales casi siempre se perciben como
insuperables. Nosotros apostamos por ese tipo de campafia»,
asegura Roos, en referencia a la cultura empresarial de Silicon
Valley y su predileccién por proyectos que se plantean lo im-
posible, por tecnologias disruptivas que amenazan a las exis-
tentes, por inventar nuevas herramientas que nadie habia ima-
ginado. Obama ’08, en més de un sentido, represento el simil
de esa cultura en el mundo politico. El suefio hecho realidad de
Silicon Valley; lo que buscaban en el perfil de un candidato
presidencial.

Después de tres décadas en las que €l Partido Republicano y
su eficaz maquinaria dominaron el sistema politico estadouni-
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dense —con la excepcién de los ocho afios de la presidencia de
Bill Clinton— e impusieron una agenda radical e ideologizada
—-especialmente en temas econdmicos—, en 2008 Silicon Va-
lley se encontraba a la busqueda de un candidato capaz de
montar una ofensiva y ofrecer una visién alrernativa. No sélo
un candidato presidencial rompedor y con posibilidades de
criunfo, sino un lider capaz de encabezar un movimiento que
se replanteara profundamente los valores que habfan regido el
funcionamiento del sistema politico desde hacfa al menos una
generacién. A pesar de ser una comunidad volcada en temas
cientificos y tecnolégicos y de preocuparse poco por la politi-
ca —al fin de cuentas Silicon Valley se ubica en uno de los
estados politicamente mds disfuncionales del pais—, pocos
entendieron mejor y desde tan temprano el potencial de Oba-
ma. «Lo escribi a finales de 2006 —dice Markos Moulitsas,
fundador de uno de los blogs politicos mds influyentes—; si
Obama se lanza, gana. Nunca lo puse en duda. Las opciones
eran Hillary Clinton, la candidata del establishment, o el hom-
bre blanco de Carolina del Norte, que tenia mucho dinero y
un buen parecido que ni siquiera merecia [John Edwards].
Para mi estaba claro. En esta ocasién habia una necesidad y un
deseo de hacer historia». Nada que objetar: el hartazgo, la ne-
cesidad de cambio, el deseo de convertir la elecci6n presiden-
cial de 2008 en una ocasién para suspender el liderazgo de
George W. Bush y darle un nuevo rumbo al pais; todo estaba
alli, alinesndose ripidamente, a la espera de una voz que lo
supiera enunciar y propusiera una alternativa viable. «Comen-
cé a darme cuenta de que estibamos ante un periodo historico
de transicién de una democracia vertical, dominada por los
intereses econémicos, a una horizontal, conectada, sostenida
por las bases», cuenta Craig Newmark, fundador del sido de
clasificados Craigslist —una web que revolucion el mercado
de clasificados y, en el proceso, dio a la prensa impresa y su
modelo publicitario el dltimo empujén al vacio (se calcula que
Craigslist evaporé del sistema mds de mil millones de délares
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anuales que solfan ir directamente 2 manos de los peri6di-
€0s)— y ahora uno de los principales apologistas del uso de las
nuevas tecnologias para mejorar los procesos de gobierno.
«Como la mayoria de las personas, no me involucraba en po-
litica, preferfa no molestarme. Con Obama fue diferente, me
impliqué con el equipo desde el principio».

Lawrence Lessig, uno de los académicos Yy activistas mds
reputados de Estados Unidos, fundador del Centro de la So-
ciedad e Internet de la Universidad de Stanford y creador de
Creative Commons, una Propuesta progresista que intenta con-
cebir un marco legal para regular los derechos de autor en Ja
era de la informacién, lo dice atn mas claro: He bad me ar belly
(«Me gané desde el saludo»). Lessig, antiguo profesor de Ia
Universidad de Chicago y colega de Obama cuando éste era
profesor de Derecho, fue uno de los primeros asesores del
candidato en temas de tecnologia y derecho. Aungque la zona
de la Bahifa de San Francisco y su cultura politica progresista
han jugado un papel fundamental en buena parte de los movi-
mientos culturales y politicos de Estados Unidos, en el caso de
Obama Ia conexién fue especialmente potente y transforma-
dora. San Francisco ha sido la Zona Cero de la vanguardia
politica, comenta Joe Garofoli de The Sun Francisco Chronicle:
«La gente aqui dijo: “Tenemos que transferir el poder a las
manos de las personas, arrebatarlo de los asesores politicos, y
ver la diferencia, cosechar los resultados”. Internet es especial-
mente utl para este propésito. Buena parte de las ideas origi-
nales de la campafia de Obama surgieron aqui». Se refiere, en
parte, a las tecnologfas que ayudaron a construir el edificio
que permiti6 que Obama presentara una candidatura eficaz y
competitiva; pero, sobre todo, al germen de una nueva manera
de concebir la politica y la accién de gobierno.

Desde el arranque de Ia campafia al comienzo de 2007 y
hasta noviembre del mismo afio —cuando Obama visité6 Goo-
gle para presentar su plataforma de ciencia y tecnologia y Ia
mutua seduccién llegé a su climax—, el candidato realizé un
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minucioso y calculado esfuerzo para cortejar y ganarse la sim-
patia de lideres politicos, empresariales y guriis tecnolégicos
de Silicon Valley. La primera etapa de la candidatura —e] Jan-
zamiento y despegue inicial— estivo fortalecida por la decidi-
da apuesta de la regién por este candidato sui generss que se
presentaba como alternativa al stary guo de su partido y como
un lider capaz de rom per con los vicios politicos mds enraiza-
dos del sistema. En ese momento no se le presté demasiada
atencion: ni la prensa politica generalista ni la especializada
supieron ver la complicidad que se forj6 en esta extrafia pareja:
un organizador comunitario NE€ro con poca experiencia poli-
tica seducia y llevaba de la mano a Ia vanguardia tecnolégica y
cientifica —blanca y asidtica— del pais. «Desde el principio
—tecuerda David Plouffe—, un némero importante de genios
tecnolégicos nos dpoyaron». Aportaron consejos, ideas y re-
troalimentacién. «Por a] guna extrana razén, las campagias po-
liticas se encontraban todavia enfangadas en el oscurantismo
tecnolégico. Pero con la ayuda de partidarios como Eric Sch-
midt de Google, mejoramos dramiticamente nuestra estrate-
gia y ejecucién digitals. Fn unos meses, remata Plouffe, la
campana «estaba a la altura de cualquier start-up de clase mun-
dial>. Lo sorprendente fue lo bien que funcion la complici-
dad; la financiacién y consejos que recibié en los primeros
meses fueron cruciales para explicar por qué, cuando el candi-
dato desembarcé en Towa —Ia primera cita del calendario
electoral— en los primeros dias de 2008, Obama habia senta-
do ya las bases de lo que habria de convertirse en una de las
maquinarias electorales mis sofisticadas, organizadas y con-
tundentes jamds creadas.
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LA EXTENSA Y AGOFADORA— CAMPANA PRESIDENCIAL
DE 2008 ]

Towa, también conocido como e Hawkeye State, se ubica a las
puertas del Medio Oeste, en el nacimiento de las inmensas pla-
nicies —the Great Plaines— que cruzan de norte a sur el centro
de Estados Unidos, del rio Misisipi en el este a las Rocallosas
en el oeste, colindantes con estados como Colorado, Wyoming
y las Dakotas. Sus poco mis de tres millones de habitantes so-
breviven principalmente de la actividad agricola. Pocos esta-
dos evocan con mayor fuerza Ia su gerente imagen de lo que en
Estados Unidos denominan he heartland, una frase de difici]
traduccién que representa la antitesis de lo urbano, el campo
€D su expresién mis pura, el sitio donde el hombre se enfrenta
ala naturaleza y la domina, haciéndola parte de su vida cotidia-
na. Aprende a vivir de ella. Interminables filas de trigales per-
fectamente alineados, maquinaria agricola ultramoderna, una
planicie tan extensa que resulta dificil divisar el horizonte, Eso
es lowa. Eso, mis la agroindustria. Un poderoso colectivo cu-
yos largos tenticulos se extienden hasta Washington, envuel-
ven al Congreso, a los lobbies mis influyentes y a la FDA (Food
and Drug Administration), Ia agencia reguladora del gobierno
encargada de hacer cumplir [os reglamentos de la industria de
la alimentacién. Ademis de esta industria y de las imponentes
planicies, al estado se le conoce por poco mis —Ilowa, of 4l
Places, suelen decir en Estados Unidos cuando alguien dice vi-
vir alli.

El otro tema por el que se conoce a Towa se debe a que un
dia, cada cuatro afios, el estado se convierte en el epicentro del
sistema politico estadounidense. No es una exageracién. Su
diminuto tamafio ¥ €5€aso peso econdmico se ven compensa-
dos por el enorme peso politico que le da un sistema electoral
y una tradicién politica que lo ubican en el arranque del pro-
ceso de las primarias. El caucus del estado da el banderazo de
salida de la eleccién presidencial y atrae todas las miradas na-
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cionales. En un sistema electoral en el que las campaiias elec-
torales comienzan con dos afios de anticipacién, Iowa es la
primera prueba de fuego de todo aspirante: si es competitivo,
si tiene suficiente financiacién, si dispone delt apoyo popular
de los sectores que necesita. Mucho mas que sus votos electo-
rales, su importancia radica en que marca el tono inicial de la
campafia al ser el primer estado en el que se vota.

En realidad, para ser justos con el pequerio estado del Me-
dio Oeste, la atencién de la clase politica no se limita s6lo a [a
jornada de Ia votacién. Meses antes ~—incluso afios—, las fe-
rias regionales, los congresos politicos y cualquier evento que
congregue a unas cuantas personas, se vuelven pretexto para
que cualquier politico con aspiraciones presidenciales aparez-
ca en el estado, se mire en el espejo, y se imagine digno ocu-
pante del Despacho Oval. La importancia politica de Towa se
explica de manera muy fcil. La votacién en el estado es la
primera de las primarias —el largo y extenuante proceso de
votaciones mediante el cual los partidos eligen a su candidato
presidencial estado por estado, hasta cubrir los 50. Si se arran-
ca bien en Iowa, cuenta la leyenda, cualquier aspirante ~—por
desconocido que sea— tiene posibilidades de alcanzar la no-
minacién. Una especie de trampolin politico capaz de elevar a
un candidato de la noche a la mafiana. Como toda leyenda,
contiene un dpice de verdad, pero sélo un dpice; en realidad
han sido pocos los candidatos que lograron utilizar a Towa
como trampolin; la leyenda forma parte, mds bien, de la ritua-
lizada mitologia de los medios de comunicacién y de los ase-
sores politicos de Washington.

Las primarias de 2008 tuvieron un factor de emocién adi-
cional. Conscientes del peso politico que supone celebrar las
votaciones cuando los candidatos atn no han sido elegidos,
diferentes estados del pais entraron en una descarnada lucha
para adelantar la celebracién de las votaciones € intentar ganar
peso en el proceso. California, Michigan, Floriday New Hamp-
shire fueron algunos de los estados que adelantaron la fecha de
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sus comicios. Nada se lo impedia. Cada partido regula su ca-
lendario electoral y depende de cada uno establecer las reglas.
Iowa, no dispuesto 2 perder su condicién de primero, se vio
obligado a adelantar la eleccién de finales de enero —fecha en
la que se solia celebrar— al dia 3 de ese mes. Entre otras con-
secuencias, el adelanto del comienzo del proceso provocé que
las primarias de 2008 se convirtieran en las mis largas y dispu-
tadas de la historia. La rivalidad Clinton-Obama y su indefini-
ci6n matemdtica hasta el final de la primavera extendieron un
proceso que se suele decidir en uno o dos meses. Cuando el pro-
ceso finalmente concluyé —el 3 de junio— y el impetu y las
matemdticas estaban del lado del senador, quedaron atrds cin-
co extenuantes meses que pusieron a prueba al partido y sus
estructuras.

Un afio antes, Obama habia elegido como escenario para lan-
zar su candidatura un marco cargado de significados politicos.
Un sitio elegido intencionadamente para elevar las expectati-
vas y dar a entender desde el principio que no se trataba de un
politico mis en biisqueda de un golpe de suerte que acelerara
su carrera. El escenario elegido fue el Capitolio de Spring-
field, en la capital del estado de Tllinois. Sucedié una _ i.da
mafana de febrero de 2007 al dempo que la mayoria de los
medios de comunicacién continuaban cuestionando las posi-
bilidades de un senador con apenas dos afios de experiencia en
politica nacional; algunos se preguntaban cémo osaba presen-
tarse a una competicién para la que algunos politicos se pre-
paran durante toda una vida —no siempre con éxito, como fue
el caso de los dos Gltimos candidatos demécratas, Al Gore
y John Kerry. Ciento cuarenta y siete afios antes, el mismo
escenario sirvié para lanzar la candidatura de uno de los presi-
dentes mds trascendentes y apreciados por los historiadores
americanos, Abraham Lincoln. El valiente republicano res-
ponsable de dos de las acciones mds importantes para la cons-
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truccién del Estados Unidos que conocemos hoy: el mando de
la guerra que salvé al pais de una fractura definitiva (la guerra
civil, de 1861-1864); v, a su fin, la abolicién de 1a esclavitud, en
1865. Desde las mismas escalinatas en el Capitolib de Spring-
field, Lincoln, también senador del estado de Illinois en aquel
momento, encabezé un movimiento que se impulsé —de ma-
nera similar al de Obama— de su carisma personal y talante
politico.

«Una casa dividida en contra de si misma no se puede sos-
tener», exclamé Obama en Springfield, citando fragmentos
del discurso que proclamé Lincoln en el mismo sitio. <El
tiempo para este tipo de politica ha pasado, ha terminado,
ahora es momento de pasar pagina», dijo el aspirante presi-
dencial en referencia al clima de divisién y de hartazgo que
imperaba en aquel entonces, en el ocaso de la Administracién
Bush. Desde sus primeros discursos, Obama utilizé este tipo
de retorica y referencias histdricas para intentar ubicarse por
encima de las batallas del resto de los aspirantes y darle asi un
marco mds amplio a su candidatura: «Una y otra vez, una nue-
va generacion se ha levantado para responder a los retos del
momento. Hoy surge una nueva llamada, una llamada para
que una nueva generacién responda a los retos de su tiempo;
ha llegado el momento de atender esa llamada»; «Reconozco
que este anuncio contiene un cierto grado de presuncién, de
audacia. S€é que no he pasado mucho tiempo en Washington
aprendiendo sus formas. Pero he estado el suficiente para sa-
ber que esas formas tienen que cambiar»; «LLa campafia no
debe ser s6lo sobre mi. Debe ser sobre nosotros. Sobre lo que
podemos lograr juntos». Frases de su discurso de lanzamiento
que comenzarian a construir la reputacién de Obama.

El tono y el marco general de la campafia se defini6 clara-
mente desde aquel dfa: «Obama present6 su campaiia como la
candidatura de un organizador comunitario, en contraste con
la de un politico tradicional o un mien’ » de una familia po-
litica que dominaba Washington», escribio al dia siguiente del
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lanzamiento Adam Nagourney, jefe de la seccién de politica
del New York Times. El reto inicial era encontrar uno o varios
puntos de claro contraste con la candidata que todos en aquel
momento consideraban favorita: Hillary Clinton. En el dis-
curso, en el contenido de las propuestas y en el modus operandi
de la propia campafia. La pregunta clave después del lanza-
miento de la candidatura la hacia Nagourney: «;Podra Oba-
ma, con todas sus fortalezas y debilidades, adelantar a Clinton
en un campo claramente dominado por una candidata que lle-
ga a la eleccién con afios de experiencia en campaiias presi-
denciales y una red de financiacién y asesores muy bien traba-
jada y a prueba de fuegor>.

El proceso de nominacion del Partido Demécrata se rige
por una serie de complicadas reglas y ritos que se han es table-
cido a lo largo de las dltimas décadas. En ciertas fases se asemeja
més a una ele _i6n en un pais tercermundista —llena de parches
y rituales anacrénicos— que a un proceso regido por la eficaciay
practicidad que caracteriza muchos aspectos de la vida ameri-
cana. Obama lo tenia claro y sabfa que en parte su éxito depen-
dia de la habilidad de su equipo para estudiar el sistema y en-
contrar los resquicios que permitieran sacar pequenas ventajas
que, sumadas, hicieran la diferencia. Sabfa, también, que algu-
nos de estos obsticulos se podian sortear con el uso novedoso e
inteligente de las tecnologfas de la informacién. «Obama con-
cibié la tecnologfa como un diferenciador, justo como lo hacen
las start-ups», asegura Mark Gorenberg, inversor de Silicon
Valley y miembro del comité de finanzas de Obama ’08. Un
diferenciador de los otros candidatos y de las formas en las que
se habia concebido hasta entonces la organizacién politica a gran
escala. En este sentido, comenta Christine Pelosi, asesora poli-
tica especializada en candidatos sin experiencia, la singularidad
de Obama era que, a diferencia de la mayoria de los politicos,
que delegan y se interesan poco por las implicaciones de la
tecnologia, sabfa que podria ser un factor definitorio, «com-
prendia incluso el caricter libertario de Internet> y por qué
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encajaba tan bien en la filosoffa de la campafia que estaba in-
tentando poner en marcha.

Como si se tratase de un empresario de Silicon Valley,
Obama identificé los obsticulos del objetivo que e planteaba
y comenz6 a construir una serie de herramientas que le permi-
tieran descartarlos. Estos eran principalmente dos y el equipo
los tuvo claros desde el arranque: navegar las corzplicadas re-
glas del proceso de seleccién de las primarias y construir una
red de financiacién independiente de los intereses del partido |
—que la senadora Clinton ya tenia amarrada para entonces.
La actitud con la que Obama se enfrenté al desafio, sefiala
Tim Dickinson, periodista especializado en tecnologfa, fue «si
funcioné para Facebook, por qué no podria funcionar para
nosotros. ¢Por qué el mundo politico contintda operando como
si atin fuera 1998?».

La campafia presidencial de 2008 arrancé de manera extraofi-
cial el 21 de enero de 2007, cuando la entonces senadora por
Nueva York, Hillary Clinton, lanzé un video en su pagina web
en el que anunciaba que competiria por la nominacién del Par-
tido Demécrata —el paso que oficializa la aspiracién de las
decenas de politicos que juegan con la idea cada ciclo electoral.
«No sélo estoy lanzando una campafia, estoy comenzando una
conversacién, contigo, con América», dijo la candidata al co-
mienzo del mensaje. Desde el principio, las presidenciales de
2008 se distinguieron por no seguir el guién de la mayo-
ria de los procesos electorales de las tltimas décadas. El anun-
cio de Clinton no se hizo a través del tipico spot de 30 segundos
emitido en hora pico en alguna de las cuatro principales cade-
nas de televisién (ABC, NBC, CBS y Fox). El mensaje tuvo
una duracién de mis de dos minutos (toda una proeza para los
estindares de la televisién, en los que cada segundo cuesta una
fortuna) y se lanzé en el portal de la senadora y a través de un
canal dedicado en YouTube. Aunque la diferencia pueda pare-
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cer banal, incluso irrelevante, marcaba el cambio de un mode-
lo en donde el control Pasaba de los medios de comunicaign
al propio candidato. Este, por primera vez, tenfa poder de de-
cisién sobre los tiempos, el publico al que se dirigfa y otros
aspectos que en el modelo televisivo €scapan a su control.

El mensaje y su formato buscaban dar un aire m4s relajado
a la candidata al tiempo que se le asociaba con el rosario de
herramientas que Internet estaba descubriendo: chats, videos,
clubes de fans, etcétera. «Aunque no puedo visitar todos los
hogares de este pais —terming diciendo la senadora—, con Ia
ayuda de las nuevas tecnolo gias sostendré videochats a partir de
los préximos dias; asi que, que comience la conversaciéns. Sin
embargo, la filia digital de Ia senadora duraria poco y serfa un
buen ejemplo de la diferencia entre la adopcién tecnolégica
desde la plena conviccién de que €sta acerca y tiende puentes
entre candidatos y electores y la adopcién motivada sélo porel
lustre que aporta. Durante las semanas siguientes al anuncio,
Clinton sostuvo varios encuentros digitales con sus se guidores
para volver pronto a los esquemas piramidales e insulares de ]a
vieja politica.

Conscientes de la centralidad de Internet y los nuevos ca-
nales de comunicacién, algunos de los candidatos que compi-
tieron por la nominacién demécrata en 2008 incorporaron a
sus plataformas politicas Yy estrategias de comunicacién algiin
guifio que hiciera parecer que entendian y utilizaban los nue-
vos medios —perfiles en Face book, grupos en MySpace, cana-
les en YouTube, etcétera. Todos sabian que era un tema im-
portante que latia en la superficie del proceso electoral de
2008; pero pocos sabfan, sin embargo, c6mo incorporar los
avances de los ciclos electorales anteriores y dar el siguiente
paso, convertirlos en herramientas poderosas que llevaran la
organizacién politica a otro nivel, pocos sabian cémo ir ms
alld de las invocaciones retéricas de las nuevas tecnologias y
apropiarse plenamente de ellas para lanzar una nueva forma
de hacer politica.

88

24

OBAMA Y LA REINVENCION DE LA POLITICA

John Edwards, e] candidato demécrata que habia luchado
por la nominacién del partido en 2004, fue uno de Jos aspiran-
tes que primero intentd incorporarlas en 2008. $u primer im-
pulso fue contratar a Joe Trippi como uno de sus principales
asesores. El mismo Joe que asoci6 el nombre de Howard Dean
con la vanguardia tecnolégica en 2004. Edwards intentaba
convertirse en el heredero del legado de Dean y demostrar
que sabia utilizar Internet para sostener un didlogo mis franco
y directo con el electorado, Su campaiia experiment6 con di-
versos modelos. Desde e] uso de sofisticadas herramientas para
medir la aceptacién o rechazo de las iniciativas que Janzaba
—por medio de un seguimiento detallado del acceso a sy pi-
gina oficial; un nuevo parametro que ripidamente se convier-
te en la herramienta predilecta de encuestadores que preten-
den medirlo todo y entender en tiempo real las reacciones de
la opinién piblica— hagea POr 1. de la promocién de Jas
propuestas del candidato a través de bloggers contratados porla
campafia que fingfan ser comentaristas politicos —una practi-
ca ampliamente criticada que en corto tempo ha entrado ya
en desuso. El esfuerzo de Edwards, aunque SUpUSO un paso
mas en el reconocimiento de Ja Importancia de repensar la
forma en la que las campafias presidenciales funcionaban y se
organizaban, no tuvo el éxito esperado. Se traté de un esfuer-
Z0 mds mecdnico que organico, mds disefiado que surgido de
las propias necesidades de la campafia, mis mediitico que ins-
trumental.

El caso de Hillary Clinton y su esfuerzo de incorporar a sy
campafia técnicas de organizacién novedosas fue similar. Aun-
que la campafia nacié con e video en YouTube yla promesa de
un nuevo tipo de discurso politico —1nds honesto, directo, bi-
direccional—, Ia operacién diaria de la campana pronto cedié
¥ comenzoé a ser manejada desde una rigida estructura vertical
que dejaba poco €ampo para la ir provisacién y los experi-
mentos —a fin de cuentas se encontraba al frente en las en-
Ccuestas, por qué arriesgar ¥ comprometer la posicién, pen-
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