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INTRODUCCION

Saber que una ardilla se musre delante de tu casa en este momento puede ser mds
relevante para tus intereses que el hecho de que la gente se muera en Afvicall].
MAaRE ZUCKERBERG,
fundador de Facebook

Damor forma a nuestras herramientas, luego ellas nos dam forma a nosotros[2).
MARSHALL MCLUHAN,

tedrico de los medios de comunicacion

Pocas personas se percataron de la entrada que aparecid en el blog corporativo de
Google el 4 de diciembre de 2009. No buscaba llamar la atencidn; ni pronunciamientos
llamativos, ni anuncios impactantes de Silicon Valley, tan solo unos parrafos de texto
entre un resumen de los principales términos de busqueda y una actualizacion relativa al
software financiero de Google.

Pero no todo el mundo lo pasé por alto. Danny Sullivan, editor del blog tecnolégico
Search Engine Land, analiza detenidamente las publicaciones del blog de Google para
tratar de averiguar hacia donde se dirige el monolito v, para él, esa entrada fue algo
importante. De hecho, mas tarde, ese mismo dia, escribid que se trataba del «mayor
cambio que se habia producido en los buscadoress». Para Danny, el titulo lo decia todo:
«Busquedas personalizadas para todos»[3].

A partir de esa mafiana, Google utilizaria 57 indicadores[4] —desde el lugar en el que
te hubieras conectado o el navegador que estuvieras utilizando hasta lo que hubieras
buscado antes— para conjeturar quién eres v qué clase de paginas te gustan. Incluso si no
habias iniciado ninguna sesion, personalizaria sus resultados, mostrandote las paginas en
las cuales, segun predecia, harias clic con mas probabilidad.

Cuando buscamos un término en Google, la mayoria de nosotros asume que todos
vemos los mismos resultados: aquellos que PageRank, el famoso algoritmo de la
empresa, sugiere que son los de mayor relevancia a partir de los enlaces de otras paginas.
Pero desde diciembre de 2009 va no es asi. Ahora obtienes el resultado que el algoritmo
de Google sugiere que es mejor para ti en particular; v puede que otra persona vea algo
totalmente diferente. En otras palabras, ya no existe un Google estandar.

No es dificil ver esta diferencia en accion. En la primavera de 2010, mientras los restos
de la plataforma petrolifera Deepwater Horizon vertian crudo en el golfo de México, pedi
a dos amigas que buscaran el término «BP». Ambas se parecen bastante: son blancas,
cultas, de izquierdas v viven en el nordeste de Estados Unidos. No obstante, los
resultados que obtuvieron fueron muy dispares. Una de mis amigas vio informacion
referente a inversiones relacionadas con BP, a la otra le aparecieron noticias. Para una de
ellas, la primera pagina de resultados de Google contenia enlaces sobre el vertido de
petréleo; para la otra, no habia nada al respecto, a excepcion de un anuncio promocional
de BP.

Incluso el mimero de resultados que les devolvia Google era distinto: unos 180
millones de resultados a una v 139 millones a la otra. 51 los resultados eran tan dispares
para estas dos mujeres progresistas de la costa Este, imaginad lo disimiles que serian
enifre mis amigas v, por ejemplo, un anciano republicano de Texas (o, para el caso, un
empresario japonés).

Con la personalizacién de Google, la consulta «células madre» puede producir
resultados diametralmente opuestos en el caso de que los usuarios sean cientificos que
apoven la investigacion o activistas que se opongan. «Pruebas del cambio climaticon
puede deparar resultados diferentes a un activista medioambiental y a un directivo de una
compafiia petrolifera. Sin embargo, en las encuestas, una amplia mayoria asumimos que
los buscadores son imparciales. Tal vez solo se deba a que cada vez estan mas
predispuestos a secundar nuestras propias ideas. Tu pantalla de ordenador es cada vez
mas una especie de espejo umdireccional que refleja tus propios mtereses. mientras los
analistas de los algoritmos observan todo lo que clicas.

El anuncio de Google fue el punto de inflexion de una importante revolucion, aungue
casi invisible, en nuestro modo de consumir informacidn. Podria decirse que el 4 de

diciembre de 2009 comenzo la era de la personalizacion.

Cuando era un nifio, en el Maine rural de la década de los noventa, cada mes llegaba a
nuestra gramja un nuevo mimero de la revista Wired, repleta de historias sobre AOL v
Apple v sobre hackers v tecndlogos que estaban cambiando el mundo. Mi yo
preadolescente tenia claro que internet 1ba a democratizar el mundo, que nos conectaria a
todos sobre la base de una informacién mejor v que asi nos dotaria del poder de actuar en
consecuencia. Los profetas del futuro v tecnooptimistas californianos hablaban en esas
paginas con una clarividente certeza: una revolucion inevitable e wresistible estaba a la
vuelta de la esquina, una revolucidn que nivelaria la sociedad, derrocaria a las élites v
daria paso a una especie de libre utopia global.

En la universidad aprendi HTML por mi cuenta, asi como rudimentos de lenguaje PHP
v SQL. Me aventuré a construir piginas web para amigos v provectos de la universidad.

Después del 11 de septiembre, se hizo viral un e-mail



en el que se remitia a la gente a una pagina web que yo habia abierto y. de repente, estaba
en contacto con medio millén de personas de 192 paises.

Para un joven de veinte afios se trataba de una experiencia extraordinaria; en cuestién
de dias habia acabado en el centro de un pequefio movimiento. También me sentia
abrumado. De modo que uni fuerzas con una pequefia startup con conciencia civica de
Berkeley llamada MoveOn.org. Los cofundadores, Wes Bovd v Joan Blades, habian
constituido una empresa que en su dia ofrecid al mundo el salvapantallas de las tostadoras
voladoras. Nuestro jefe de programacidn era un anarquista veinteafiero llamado Patrick
Kane; su consultoria, We Also Walk Dogs, se llamaba asi por un relato de ciencia ficcion
Carrie Olson, un veterano de los dias de las tostadoras voladoras, gestionaba las
operaciones. Todos trabajabamos desde casa.

El trabajo en si mismo carecia de glamur: escribir y enviar e-mails, v construir paginas
web. Sin embargo, era emocionante, puesto que estibamos seguros de que internet
disponia del potencial suficiente para instaurar una nueva era de transparencia. La
posibilidad de que los lideres pudieran comunicarse directamente con el electorado, v de
forma gratuita, lo cambiaba todo. Asimismo, internet proporcionaba a los votantes una
nueva forma de aunar esfuerzos v hacerse oir. Al poner los ojos en Washington, solo
veiamos un sistema obstruido con guardianes v burdcratas; internet tenia capacidad para
arrasar con todo eso.

Cuando me uni en 2001, MoveOn tenia unos quinientos mil miembros
estadounidenses. Ya son mas de cinco millones. Esto la convierte en uno de los mayores
grupos de presidn de Estados Unidos, considerablemente mayor que la Asociacion
Nacional del Rifle (NRA). Juntos, nuestros miembros han ofrecido unos 120 millones de
délares en pequefias donaciones para apoyar causas con las que nos hemos identificado,
tales como la asistencia sanitaria universal, una economia mis sostenible y un renovado
proceso democratico, por mencionar algunas.

Durante algin tiempo. parecia que mnternet 1ba a redemocratizar por completo la
sociedad. Blogueros v periodistas reconstruirian sin ayuda alguna los medios de
comumicacidén publicos. Los politicos solo podrian presentarse a las elecciones st
disponian de una amplia base de apoyo de pequefios donantes comunes. Los gobiernos
locales serian mas transparentes y tendrian que rendir cuentas ante los ciudadanos. Sin
embargo, la era de una conexion civica con la que tanto sefiaba no ha llegado. La
democracia precisa de ciudadanos que vean las cosas desde el punto de vista de ofros,
pero en vez de eso cada vez estamos mas encerrados en nuestras burbwjas. La democracia
demanda una dependencia con respecto a hechos compartidos, pero en su lugar se nos
ofrecen universos paralelos separados.

Mi sensacion de inquietud cristalizé cuando cai en la cuenta de que mis amigos
conservadores habian desaparecido de mi pagina de Facebook. Politicamente tiendo a la

1zquierda, pero me gusta escuchar lo que estin pensando los

conservadores, por eso me aparté de mi camino para trabar amistad con algunos ¥
afiadirlos a mis contactos de Facebook. Queria ver qué enlaces publicaban, leer sus
comentarios y aprender algo de ellos.

No obstante sus enlaces nunca aparecieron en la parte superior de mi seccion de
noticias. Al parecer, Facebook hacia cilculos v notaba que todavia clicaba mas les
enlaces de mis amigos de izquierdas que los de derechas —v los enlaces a videos de Lady
Gaga mas que a cualquiera de ellos. De modo que, en mi caso. nada de enlaces
conservadores.

Empecé a investigar, con la intencion de entender cémo Facebook decidia qué

mostrarme v qué ocultarme. Al final resultd que Facebook no era el Gnico que lo hacia.

Con escasa atencion o fanfarria, el mundo digital esta cambiando radicalmente. Aquello
que una vez fue un medio andnimo donde todo el mundo podia ser quien quisiera —
donde, en palabras de la famosa vifieta de The New Yorker, nadie sabe que eres un perro
—, ahora es una herramienta para recopilar y analizar nuestros datos personales. Segun
un estudio de The Wall Street Journal[5). los principales 50 sitios web, desde CNN o
Yahoo[6] hasta MSN, instalan una media de 64 cookies v dispositivos de bisqueda
personal. Busca una palabra como «depresiony» en un diccionario online, v 1a pagina
1nstalara en tu ordenador hasta 223 cookies[7] v dispositivos de rastreo para que otras
paginas web puedan seleccionarte como objetivo de antidepresivos. Comparte un articulo
de cocina de ABC News, v puede que te acaben persiguiendo por internet anuncios de
ollas antiadherentes[8]. Abre —aunque sea por un instante— una pagina en la que se
enumeren s1ignos de que tu mujer puede estar engafidndote v preparate para que te
persigan anuncios de pruebas de paternidad. La nueva internet no solo sabe que eres un
perro; conoce tu raza y quiere venderte un cuenco de pienso de calidad suprema para
mascotas.

La carrera por saber lo maximo posible acerca de ti se ha convertido en la batalla
principal de los gigantes de internet como Google, Facebook, Apple v Microsoft. Como
me explicd Chns Palmer, de Electronic Frontier Foundation: «Recibes un servicio
gratuito, ¥ el precio es informacion sobre 11[9]. Google y Facebook la convierten
directamente en dinero». Aun siendo herramientas utiles v gratuitas, también son
maquinas sumamente eficientes v voraces para extraer aquella informacion en la que
revelamos los detalles mas intimos de nuestra vida. Tu flamante nuevo 1Phone sabe con
exactitud adénde vas, a quién llamas, qué lees; con su micréfono, giroscopio v GPS
incorporados, puede decir si estas caminando, en un coche o en una fiesta.

Aunque Google ha prometido (hasta ahora) no revelar nuestros datos personales. otras
paginas web y aplicaciones muy populares —desde el buscador de vuelos y hoteles
Kayak com hasta AddThis, una aplicacién que sirve para compartir contenido en las redes

sociales— no lo garantizan. Tras las paginas que visitas, esta



creciendo un enorme v nuevo mercado de informacidn referente a lo que haces en la red,
controlado por compafiias de datos personales de bajo perfil pero muy lucrativas como
BlueKai v Acxiom. Solo esta dltima ha acumulado en su base de datos una media de mil
quinientos elementos de informacién[10] de cada persona —lo que mcluye al 96 por
ciento de los estadounidenses[11]—, desde nuestra capacidad crediticia hasta dénde
hemos comprado medicamentos para la incontinencia. Y todo ello haciendo uso de
protocolos rapidisimos: a dia de hoy, cualquier pagina web —no solo los Googles y
Facebooks del mundo— puede participar de la diversion. En opinién de los vendedores
del «comportamiento del mercado», cada «sefial de haber hecho clic» que generes es una
mercancia, ¥ cada movimiento de tu ratén puede subastarse en cuestidn de
microsegundos al mejor postor.

Como estrategia de mercado, 1a férmula de los gigantes de internet es simple: cuanta
mas informacién personalmente relevante sean capaces de ofrecer, mas espacios
publicitarios podran vender v, en consecuencia, mas probabilidades habra de que
compremos los productos que nos estin ofreciendo. La formula funciona. Amazon vende
en mercancias miles de millones de délares prediciendo lo que le interesa a cada cliente v
poniéndoselo al frente de la tienda virtual. E1 60 por ciento de las visualizaciones de
Netflix procede de las conjeturas personalizadas que puede realizar acerca de las
preferencias de cada cliente —en este momento, Netflix puede predecir cuanto te va a
gustar una pelicula con un margen de error aproximado de media estrella[12]. La
personalizacion es una estrategia basica de los cinco principales gigantes de internet —
Yahoo, Google, Facebook, YouTube v Microsoft Live—, asi como de muchos otros.

En opinién de Sheryl Sandberg, la jefa de operaciones de Facebook, el hecho de que
una pagina web no esté personalizada para un usuario en particular parecera raro[13].
Tapan Bhat, vicepresidente de Yahoo, se muestra de acuerdo: «El futuro de lared es la
personalizacidn [...], en la actualidad la red tiene que ver conmigo. Gira en torno a
entretejerla entre todos de modo que sea inteligente v personalizada para el usuarion[14].
Eric Schmidt, el director ejecutivo de Google, afirma entusiasmado que «el producto que
stempre he quertdo desarrollars es el codigo de Google que «adivinara lo que estoy
intentando escribirs. Google Instant, que predice lo que estas buscando a medida que
escribes, lanzado en otofio de 2010, es solo el comienzo. Schmidt cree que lo que los
clientes quieren es que Google «les diga lo que deberian hacer a continuaciéns{15].

Seria distinto st toda esa personalizacion tuviera simplemente la finalidad de hacer una
publicidad dirigida. Sin embargo, la personalizacion no solo determina lo que
compramos. Para un porcentaje cada vez mas creciente de nosotros, las fuentes de
noticias personalizadas en Facebook se estan convirtiendo en fuentes de informacidn
fundamental[16]. En este sentido, el 36 por ciento de los estadounidenses menores de

treinta afios se informan actualmente a través de las

redes sociales. Ademas, la popularidad de Facebook se ha disparado en el mundo entero:
cerca de un millén de personas se unen a la red cada dia[17]. Tal v como gusta de
alardear Mark Zuckerberg, su fundador, puede que Facebook sea la mayor fuente de
noticias del planeta[18] (al menos en lo que respecta a ciertas definiciones de lo que es
una «noticias).

Mas ain, la personalizacion estd determinando el modo en que fluye la informacidn
mucho mas alla de Facebook, va que paginas como Yahoo o la startup News me, lanzada
por The New York Times, adaptan sus titulares a nuestros intereses v deseos particulares.
Influye también en los videos que vemos en YouTube v en una docena de competidores
mas pequefios, asi como en las entradas de blogs que leemos. Afecta a qué e-mails
recibimos, con qué parejas potenciales nos encontramos en OkCupid v qué restaurante se
nos recomienda en Yelp. Esto significa que la personalizacidn podria facilmente tener
algo que ver no solo con quién sale con quién, sino adénde van v de qué van a hablar. Los
algoritmos que orquestan la publicidad orientada estan empezando a dirigir nuestra vida.

El codigo basico que hay en el centro de esta nueva internet es bastante sencillo. La
nueva generacidn de filtros de internet observa las cosas que parecen gustarte —las cosas
mismas, 0 las que les gustan a las personas como ti— e intenta extrapolar. Son maquinas
de prediccién cuyo objetivo es crear v perfeccionar constantemente una teoria acerca de
quién eres, lo que hards y lo que desearas a continuacion. Juntas elaboran un universo de
informacion Unico para cada uno de nosotros —lo que he llamado una «burbuja de
filtros»— que, en esencia altera nuestra manera de encontrar ideas e informacién.

Esta claro que, hasta cierto punto, siempre hemos consumido medios de comunicacion
que se ajustaban a nuestros intereses v aficiones, ignorando gran parte del resto. Sin
embargo, la burbuja de filtros introduce dinamicas a las que no nos habiamos enfrentado
antes.

En primer lugar, estds solo. Un canal por cable que atiende a un interés limitado
(digamos, el golf) tiene otros espectadores con los que compartes un marco de referencia.
Ahora bien, td eres la unica persona dentro de tu burbuja. En una época en la que el
intercambio de informacion es la base de la experiencia compartida, la burbwya de filtros
actia como una fuerza centrifuga que nos separa.

En segundo lugar, la burbuja de filtros es invisible. La mayoria de oyentes de fuentes
de noticias de derechas o de 1zquierdas saben que escuchan una emisora que sirve a un
punto de vista politico determinado. No obstante, las intenciones de Google son opacas.
Google no te dice quién cree que eres o por qué te muestra los resultados que ves. No
sabes s1 lo que supone acerca de ti es correcto o incorrecto; y puede que ni siquiera seas
consciente de que estd haciendo conjeturas sobre t1. Mi amiga que recibid informacidn de
BP referente a inversiones todavia no tiene ni idea de por qué, pues no es ninguna agente
de bolsa. Como no has elegido los criterios segiin los cuales las paginas filtran la

informacidn que entra y sale, resulta



facil imaginar que la informacién que pasa por un filtro burbuja sea imparcial, objetiva y
verdadera. Pero no lo es. De hecho, desde dentro de la burbuja es practicamente
imposible ver lo sesgada que es.

Por ultimo, uno no elige entrar en la burbuja. Cuando pones Fox News o lees The
Nation, estas tomando una decision acerca de qué tipo de filtro quieres utilizar para darle
sentido al mundo. Se trata de un proceso activo v, al 1gual que sucede cuando te pones
unas gafas de sol, puedes advertir en mayor o menor medida que la inclinacion politica
del editor determina tu percepcion del mundo. Con los filtros personalizados, por el
contrario, no adoptas el mismo tipo de decisién. Ellos vienen a ti —yv como aumentan las

ganancias de las paginas web que los utilizan, cada vez serd mas dificil evitarlos.

Por supuesto, hay una buena razén que explica por qué los filtros personalizados
presentan un atractivo tan poderoso. Estamos abrumados por un torrente de informacidn:
200.000 entradas de blog, 50 millones de tutts[19], mas de 60 millones de actualizaciones
de estado de Facebook, v 210.000 millones de e-mails circulan cada dia por el éter
electronico[20]. Como le gusta sefialar a Eric Schmidt, s1 se hubseran grabado todas las
comunicaciones humanas desde la noche de los tiempos hasta 2003, seria necesario un
depdsito de espacio de unos 5.000 millones de gigas[21]. En la actualidad generamos la
misma cantidad de informacidn cada dos dias.

Incluso los profesionales tienen dificultades para ir a la par. La Agencia de Seguridad
Nacional, que copia una gran cantidad del trafico de internet que fluye a través del
principal centro de la compafiia estadounidense de telecomunicaciones AT&T en San
Francisco, estd construyendo en el sudoeste de Estados Unidos dos nuevos complejos, del
tamafio de un estadio de futbol[22], para procesar todos esos datos. El mavor problema al
que se enfrentan es la falta de potencia: literalmente, no hay suficiente energia en la red
de abastecimiento de electricidad para soportar tal cantidad de datos. Es por esto por lo
que la Agencia de Segunidad Nacional pide fondos al Congreso para construir nuevas
centrales eléctricas. Prevén lidiar con tanta informacién que han inventado nuevas
unidades de medicidn solo para describirla[23].

Inevitablemente, esto provoca lo que el bloguero v analista de medios de comunicacion
Steve Rubel denomina «crisis de atencions[24]. Dado que el coste de las comunicaciones
de larga distancia v con grandes grupos de gente ha caido en picado, cada vez tenemos
mas dificultades para atender a todo ello. Nuestra atencion pasa de un mensaje de texto a
un video en la web, v de ahi a un e-mail. Escanear el creciente torrente en busca de los
preciados bits que son importantes de verdad o mcluso simplemente relevantes es, en si
mismo, un trabajo a iempo completo.

De modo gue cuando los filtros personalizados tienden una mano, nos

inclinamos a aceptarla. En teoria, pueden ayudarnos a dar con la informacidn que
necesitamos saber, ver o escuchar —con aquello que nos importa de verdad— entre el
cumulo de imagenes de gatitos, anuncios de Viagra o videos musicales de bailes sobre
cintas de correr. Netflix te ayuda a encontrar la pelicula acertada de entre su vasto
catalogo de casi 140.000 referencias (1) La funcién Genius de 1Tunes llama tu atencién
sobre los nuevos éxitos de tu grupo favorito cuando, de otro modo, estos tal vez se
perderian.

Basicamente, los defensores de la personalizacién muestran [a vision de un mundo
hecho a medida que se ajusta a nosotros a la perfeccion. Se trata de un lugar acogedor,
habitado por nuestras personas, objetos e 1deas favoritos. 51 no queremos volver a oir
hablar nunca mas de reality shows (o de algin tema mas serio como la viclencia causada
por armas de fuego), no tenemos por qué seguir ovéndolo; v al revés, si queremos
conocer todos los movimientos de Reese Witherspoon, podemos hacerlo. 51 nunca
clicamos en los articulos o artilugios de cocina, o en el mundo que existe fuera de
nuestras fronteras, estos simplemente desaparecen. Nunca nos aburriran con ello. Jamas
nos molestaran. Nuestros medios de comunicacién constituyen un reflejo perfecto de
nuestros intereses y deseos.

Por definicidn, es una posibilidad atractiva; una vuelta al universo ptolemaico en el que
el sol v todo lo demas gira a nuestro alrededor. Sin embargo, tiene un coste: de entrada, al
hacer que todo sea mas personal, podemos perder algunos de los rasgos que hacian que
internet resultara tan atractiva.

Cuando comencé la nvestigacion que me llevé a escribir este libro, la personalizacion
parecia un cambio muy sutil, incluso intrascendente. Pero cuando comprendi lo que
podria suponer para la sociedad que la ajustaran de este modo, comenzd a parecerme mas
importante. A pesar de seguir muy de cerca los desarrollos de la tecnologia, me di cuenta
de que habia mucho que no sabia: ;Cémo funcionaba la personalizacion? jQué la
impulsaba? ;Hacia donde se dingia? Y lo fundamental: jcdémo actuard sobre nosotros?
;Cdmo cambiara nuestra vida?

En el proceso de intentar responder a estas cuestiones, he hablado con socidlogos v
personal de ventas, ingenieros informaticos v profesores de Derecho. Entrevisté a uno de
los fundadores de OkCupid (una web de citas que funciona mediante un algoritma), v
uno de los principales visionarios del departamento estadounidense de la guerra de la
informacion. Aprendi mas de lo que jamas habia querido saber acerca de los mecanismos
de la publicidad, las ventas online v los buscadores. Discuti con ciberescépticos v
cibervisionarios (v con algunos que eran ambas cosas).

Alo largo de mi investigacion, me impresiond lo lejos que uno debia de ir para
entender lo que hacen la personalizacidn v las burbujas de filtro. Cuando entrevisté a
Jonathan McPhie, el hombre clave de Google en la personalizacion de bisquedas, sugind

que resultaba casi imposible adivinar cdmo los algoritmos determinaran la



experiencia de un usuario. Simplemente, habia demasiadas variables v datos que rastrear.
De modo que si bien Google puede ver todos los clics, es mucho mas dificil decir como
funciona para cada persona en particular.

También me llamo la atencion hasta qué punto la personalizacion va esta entre
nosotros; no solo en Facebook v Google, sino en casi todas las paginas principales de
internet. «No creo que el genio retorne a la botella»[25], me confesd Danny Sullivan.
Aungue durante una década han aflorado preocupaciones sobre los medios de
comunicacion personalizados —el jurista Cass Sunstein escribio un breve y provocador
libro sobre el tema en el afio 2000—, la teoria se esta pontendo rapidamente en practica:
la personalizacidén forma parte va de nuestra experienicia cotidiana en mucha mayor
medida de lo que somos conscientes[26]. Ahora podemos empezar a percibir cémo la
burbuja de filtros funciona en realidad, donde se queda corta y lo que eso significa para
nuestra vida cotidiana y nuestra sociedad.

Toda tecnologia tiene una interfaz —me dijo Ryan Calo, catedritico de Derecho en
Stanford—, un lugar en el que ti dejas de ser ti y empieza la tecnologia. Cuando la
funcion de esta es mostrarte el mundo, acaba por sentarse entre ti v la realidad, como la
lente de una camara. Se trata de una posicion muy poderosa, afirmo Calo: «Tiene muchas
maneras de sesgar tu percepcion del mundo»[27]. Y eso es justamente lo que hace la

burbuja de filtros.

Los costes de 1a burbuja de filtros son tanto personales como culturales. Tiene
consecuencias directas para quienes utilizamos filtros personalizados (v muy pronto la
mayoria de nosotros los utilizaremos, seamos conscientes de ello 0 no). Y tiene
consecuencias sociales, que surgen cuando numerosas personas empiezan a vivir una vida
dentro de una burbwja de filtros.

Una de las mejores formas de entender como los filtros determinan nuestra experiencia
individual es pensar en términos de nuestra dieta informativa. En una conferencia que

impartid en 2009 en la Web 2.0 Expo, la socidéloga Danah Boyd indicé:

MNuestro cuerpo estd programado para consumir grasas v azilcares porque son raros en la naturaleza.
[.-.] Del mismo modo, estamos bioldgicamente programados para prestar atencion a las cosas que
nos estimulan: a contenidos que son groseros, violentos o sexuales, a esos chismes que son
humillantes, embarazosos v ofensivos. 51 no tenemos cuidado, vamos a desarrollar el equivalente
psicologico a la obesidad. Nos encontraremos consumiendo el contenido que menos nos beneficie, a

nosotros o a la sociedad en general[28].

Asi como el sistema de agricultura industrializada que produce y nos proporciona comida
determina lo que comemos, la dinamica de nuestros medios de comunicacion configura la
informacidn que consumimos. Estamos avanzando a gran velocidad hacia un régimen
repleto de informacidn personalmente relevante. Y aungue esto puede ser util, algo

demasiado bueno también puede causar

verdaderos problemas. Abandonados a su suerte, los filtros personalizados presentan
cierta clase de autopropaganda invisible, adoctrinandonos con nuestras propias ideas,
amplificando nuestro deseo por cosas que nos son familiares y manteniéndonos
1gnorantes con respecto a los peligros que nos acechan en el territorio oscuro de lo
desconocido.

En la burbuja de filtros hay menos margen para los encuentros casuales que aportan
conocimientos v aprendizaje. Con frecuencia la creatividad se produce gracias a la
colisién de 1deas procedentes de diferentes disciplinas v culturas. S1 combinas saberes de
cocina y de fisica, obtienes la sartén antiadherente v 1a placa de induccidon. Sin embargo,
51 Amazon cree que estoy interesado en libros de cocina, no es muy probable que me
muestre libros sobre metalurgia. No solo corre peligro la serendipia. Por definicidn, un
mundo construido sobre 1a base de lo que nos resulta familiar es un mundo en el que no
hay nada que aprender. 51 la personalizacion es demasiado especifica, esta puede impedir
que entremos en contacto con experiencias alucinantes v aniquiladoras de prejuicios, asi
como con ideas que cambien nuestra forma de pensar con respecto al mundo ¥ a nosotros
MISmos.

Si bien la premisa de la personalizacién es que te proporciona un servicio, ta no eres la
lnica persona con un interés particular en tus datos. Investigadores de la Universidad de
Minnesota han descubierto que las mujeres que estan ovulando responden mejor a la ropa
que realza su aspecto, de modo que han sugerido a los comercializadores que «regulen
estratégicamentes sus solicitudes online[29]. Con los datos suficientes, adivinar el
momento exacto puede ser mas facil de lo que uno cree.

En el mejor de los casos, una compafiia puede mostrarte anuncios relacionados con tus
intereses s1 sabe qué articulos lees o cudl es tu estado de dnimo. Sin embargo, en el peor
de los casos puede tomar decisiones sobre esa base que afecten negativamente a tu vida.
Tras visitar una pagina sobre viajar de mochilero por el tercer mundo, una compafiia de
seguros con acceso a tu historial web puede decidir incrementar tu prima, sugiere el
catedratico de Derecho Jonathan Zittrain. Unos padres que compraron el software
EchoMetrix Sentry para controlar las actividades de sus hijos en la red se indignaron al
descubrir que la compatiia estaba vendiendo informacion sobre sus hijos a empresas de
marketing[30].

La personalizacidn se basa en un trato. A cambio del servicio de filtrado,
proporcionamos a las grandes empresas una enorme cantidad de informacion relativa a
nuestra vida cotidiana, gran parte de la cual no se la confiariamos ni a nuestros amigos.
Estas compafiias aprovechan cada vez mejor estos datos para tomar decisiones a diario.
No obstante, la confianza que depositamos en ellas para que los manejen con cuidado no
siempre esta justificada, v cuando adoptan decisiones a partir de esa informacién que nos

afectan de manera negativa, por lo general no se manifiesta.



En tltima instancia, el filtro burbuja puede afectar a nuestra capacidad para elegir
cémo queremos vivir. El catedratico Yochai Benkler sostiene que para ser autores de
nuestra vida debemos ser conscientes de una amplia gama de opciones v estilos de
vida[31] Cuando entramos en un filtro burbuja, permitimos que las empresas que lo
construyen elijan opciones de las que no somos conscientes. Podemos pensar que somos
capitanes de nuestro destino, cuando lo cierto es que la personalizacion puede
conducimos a un cierto tipo de determinismo informativo en el que aquello sobre lo que
clicamos en el pasado determune lo que vayamos a ver después, un historial web que
estamos condenados a repetir una y otra vez. Podemos quedarnos atrapados en una
version estatica y cada vez mas limitada de nosotros mismos, en un bucle mfinito sobre
11050t70S MISMOS.

De ello se derivan consecuencias mas amplias. En su libro Solo en la bolera, sobre el
declive de la vida civica estadounidense, Robert Putnam examinaba el problema de la
importante disminucidén del «caprtal social», de los vinculos de confianza v lealtad que
alientan a la gente a hacerse favores, a trabajar en la resolucion de problemas comunes vy
a colaborar entre si. Putnam identifica dos tipos de capital social: uno «aglutinantes, que
se crea cuando asistimos a una reunidn de exalumnos de 1a universidad, v otro de
«acercamiento», que se crea en un evento como puede ser el pleno de un ayuntamiento,
donde se refinen personas de procedencias diferentes. El capital de acercamiento es
potente: crea mas del mismo v es muy probable que seamos capaces de encontrar otro
trabajo o a un inversor para nuestra pequefia empresa, ya que nos permite conectar con
montones de redes diferentes que pueden ayudarnos[32].

Todo el mundo esperaba que mternet fuera una enorme fuente de capital de
acercamiento. En pleno apogeo de la burbuja puntocom, Tom Friedman declaré que
internet «nos convertiria a todos en vecinos»[33]. De hecho, esta es la idea central de su
obra The Lexus and the Olive Tree: «Internet va a ser como un enorme torno de bancada
que prendera el sistema de globalizacion [...] v seguira cifiendo cada vez mas ese sistema
alrededor de todo el mundo, de forma que hara que este sea mas y mas pequefio y mas y
mas ripido con el paso de los dias»[34].

Friedman parecia tener en la cabeza una suerte de aldea global en la que nifios en
Africa v ejecutivos en Nueva York construirian una comunidad juntos. Por desgracia, no

estd sucediendo eso: nuestros vecinos virtuales cada vez se parecen mas a nuestros

vecinos de verdad, v nuestros vecinos del mundo real cada vez se parecen mas a nosotros.

Hay mucho aglutinante pero poco acercamiento. Y esto es importante porque es el
acercamiento lo que crea nuestra sensacidn de lo «piblicos, el espacio en el que
abordamos los problemas que traspasan nuestra zona de confort v nuestros intereses
particulares.

Estamos predispuestos a responder a un conjunto de estimulos muy limitado: es
probable que leamos primero una noticia que hable sobre sexo, cotilleos, violencia,

famosos o humor. Estos son los contemidos que con mas facilidad pasan a través

del filtro burbuja. Es sencillo que la gente le dé al «Me gustas v que aumente asi la
visibilidad de una publicacién de un amigo acerca de cémo terminar una maratn o de
como hacer sopa de cebolla. Es mas dificil darle al «Me gusta» si se trata de un articulo
titulado «El mes mas sangriento visto en Darfur en dos afios». En un mundo
personalizado, cuestiones esenciales aunque complejas o poco agradables —el mimero
creciente de reclusos, por ejemplo, o las personas sin hogar— es menos probable que nos
llamen la atencién.

Como consumidor, es dificil discutir sobre lo irrelevante v lo desagradable. Sin
embargo, lo que es bueno para los consumidores no es necesariamente bueno para los
ciudadanos. Lo que parece gustarme puede no ser lo que de verdad quiero, por no hablar
de lo que tengo que saber para ser un miembro mformado de mi comunidad o pais. «Es
una virtud civica estar abierto a aquello que parece encontrarse fuera de tus intereses —
me dijo el periodista especializado en tecnologia Clive Thompson—. En un mundo
complejo, casi todo te afecta; esto acota el circulo del mdividualismo en un
individualismo econémico[35]». El critico cultural Lee Siegel lo expresa de otro modo:

«Los clientes siempre tienen la razén, pero la gente nox[36].

La estructura de nuestros medios de comunicacion afecta al caracter de nuestra sociedad.
La letra impresa contribuye al debate democratico de un modo imposible para los
laboriosos rollos de papiro. La televisidn causd un efecto muy profundo en la vida
politica del siglo XX —desde el asesinato de Kennedy al 11 de septiembre—, v
probablemente no sea una coincidencia que una nacién cuyos habitantes pasan tremnta y
seis horas a la semana viendo television tengan menos tiempo para la vida civil[37].

La época de la personalizacion ya estd aqui, v estd cambiando drasticamente muchas
de nuestras predicciones sobre lo que 1ba a hacer internet. Los creadores de la red
imaginaron algo mas grande e importante que un sistema global para intercambiar
fotografias de mascotas. El manifiesto que ayudd a poner en marcha la Electronic
Frontier Foundation a principios de los afios noventa defendia una «civilizacion de la
mente en el ciberespacion[38]; algo asi como un metacerebro mundial Sin embargo, los
filtros personalizados seccionan las sinapsis de ese cerebro. Sin saberlo. tal vez nos
estemos practicando una especie de lobotomia global.

Desde las megaciudades a la nanotecnologia, estamos creando una sociedad global
cuya complejidad ha ultrapasado los limites de la comprension individual. Los problemas
a los que nos enfrentaremos en las proximas décadas —escasez energética, terrorismo,
cambio climitico ¥ pandemias— tienen una trascendencia enorme. Se trata de problemas
que solo podremos solucionar juntos.

Al 1gual que sir Tim Berners-Lee, el padre de la World Wide Web, los primeros

entusiastas de internet esperaban que esta fuese una nueva plataforma para hacer



frente a tales problemas. Yo ain lo creo, v a medida que avances en la lectura te explicaré
por qué. Pero primero tenemos que tirar de la cortina con objeto de comprender las
fuerzas que estan dingiendo a internet hacia esa direccion personalizada. Tenemos que
poner al descubierto los errores del cddigo —v los codificadores— que nos han traido la
personalizacion.

81 wel codigo es la levy[39], semin la célebre declaracidn de Larry Lessig, es esencial
dilucidar lo que los nuevos legisladores estan tratando de hacer. Tenemos que entender en
qué creen los programadores de Google v Facebook, comprender las fuerzas econdmicas
v sociales que estan impulsando la personalizacién, algunas de las cuales son mevitables
v otras no; asi como qué significa todo esto para nuestra politica, nuestra cultura y
nuestro futuro.

Sin sentarse junto a un amigo, resulta dificil decir como la version de Google o de
Yahoo Noticias que uno ve difiere de la de los demas. Sin embargo, dado que el filtro
burbuja distorsiona nuestra percepeion de lo que es importante, verdadero y real_ es

sumamente importante que sea visible. Esto es lo que pretende hacer este libro.



